MAŁGORZATA WŁODARSKA 


gra jedną z głównych ról w filmie 
„Poradnik matrymonialny” 
Fot. Z. Nasterowska 
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GRAND PRI: „DZIEŃ DOBRY DZIECI” | 


Jury festiwalu krajowego przyzna- 
ło następujące nagrody: 


Grand Prix — Wielką Nagrodę 


ministra Kultury i Sztuki w postaci 
Złotych Lajkoników — 


ex aequo 


Przewodniczący jury — 
Konwicki 


Tadeusz 


FILMY 
O ARCHITEKTURZE 
"W. PRADZE 


W dniach 3—1 lipca od- 
będzie się w Pradze II Mię- 
dzynarodowy Festiwal Fil- 
mów o Architekturze. Pol- 
ska zgłasza filmy: „Helio- 
plastyka” Jarosława” Brzo- 


„KOŃ” 


filmom: DZIEŃ DOBRY DZIECI reż, 
Ireny Kamieńskiej, xa zaangażowa. 
nie społeczne oraz za wartości publi- 
£ystyczne i formalne, oraz KOŃ reż. 
Witolda Glersza — za szczególnie in- 
teresujące rozwiązania plastyczne, 


Nagrodę przewodniczącego Rady 
Narodowej miasta Krakowa -- Srebr. 
nego Lajkonika — dla zespołu reali- 
zatorów filmu SEKRETARZ: reż. Ta- 
deusza Jaworskiego, współautora sce- 
nariusza Stefana Kozickiego i ope- 
ratora Jerzego Chluskiego — za 
podięcie ważnego społecznie tematu 

doskonałą jego realizację. 


Nagrodę przewodniczącego Komite- 
tu do Spraw Radia i Telewizji — 
Srebrnego Lajkonika — dla najlep- 
szego filmu telewizyjnego, realizato- 
rom filmu OJCIEC; reż. Jerzemu 
Hoffmanowi i współautorowi scena- 
rlusza, Ryszardowi Pietruskiemu. 


Nagrodę Naczelnego Zarządu Kine- 
matogratfi — Srebrnego Lajkonika — 
dla najlepszego filmu dla dzieci, fil- 
mowi REKSIO POLIGLOTA reż, Le- 
chosława Marszałka. 


Brązowego Lajkonika dla najlep- 
szego filmu dokumentalnego — rea- 
lzatorom RODU HORSTÓW: Włodzi- 
mierzowi Borowikowi i Krzysztofowi 
Kąkolewskiemu — za ukazanie istot- 
nego tematu natury historycznej i 
społecznej; dla najlepszego filmu 0- 


Zdobywcy Grand Prix: Irena Kamieńska i Witold Giersz 


Chodkiewicza, za niebanalne potrak- 
towanie tematu. 
Ponadto jury postanowiło przyznać 


dyplomy honorowe filmom UWAGA, 
UWAGA NADCHODZI! Heleny Le. 


kę społeczną przyznano filmowi NIE 
POŻYŁEM DŁUGO Jerzego Bednar- 
czyka. 

Jury Klubu Krytyki Filmowej przy 
Stowarzyszeniu Dziennikarzy Pol 


o ye PeAiEalofom "lilmu Giankiej, Wiadysława Porberia | Sio nei orziganikarzy, Pol 
sióekiemu p ogcrapdrzojowi PADU"  gestywne ukazanie bolułarstwa wal. dq — Syrenkę. Warszawski © ca 
zihskiemu i operatorowi Wiktorowi czącego narodu wietnamskiego oraz najlepszy utwór krótkometrażowy 
Pięlma pracy dudyjca we, pokazanie  TESTĄMENT DLA BRACI MARSJAN roju 1966, filmowi dokumentalnemu 
BoSgo TWO Zako zaicd| ca apltep: reż. Jerzego Wolena — za lapidarne WOLA  RAFAŁOWSKA Krystyny 

ET + celne ujęcie ważkiego tematu. Gryczełowskiej — za podjęcie i uka- 


KLATKI reż. Mirosława Kijowicza — 
za wartości artystyczne; dla najlep- 
szego filmu w kategorii innych form 
— flimowi PRELUDIUM reż, Jana 


MIGAWKI Z PLANU 


Nagrodę redakcji „Głosu Robotni- 
czego” w Łodzi dla filmu zaangażo- 
wanego we współczesną problematy- 


W zespole STUDIO zapo- 


zanie trudnej problematyki ekono- 
micznej i jej perspektywy społecznej 
1 humanistycznej. 


zobaczymy: Andrzeja Ła- 


władano od pewnego cza- 
su realizację serit filmów 
telewizyjnych, stanowią” 
cych w pewnym senste od- 
powiednik tak  popular- 
nych w ktnematograjlach 
zachodnich „thrłllerów” — 
filmów grozy. Scenartusze 
serit „Polska nowela fan- 
tastyczna” _ przygotowali: 
Jerzy Mierzejewski | Ja- 
nusz Majewski. W pierw- 


płekiego, Jana Kreczmara, 
Mieczysława Czechowicza 
t Kazimierza Rudzkiego 

W Czersku pod Warsza- 
wą, realizowano ostatnio 
sceny plenerowe „Ja go- 
rę”. Scenariusz fłlmu z0- 
stał oparty na opowładaniu 
Henryka Rzewuskiego, re- 
żyseruje Janusz Majeloski, 
zdjęcia Tadeusza Wieżana: 
Jest to mrożąca krew w 


zowskiego, „Moja ulica” szej kolejności zostały żyłach, a zarazem żarto- 
Danuty Haliadin; „Nowo- sktarowane do produkcji bliwa opowieść o sztachci- 

h Je. lwa jłlmy: „da gorę” oraz cu gnęblonym przez polęz 
GOO PARACH „Szach | mat”, Ten ostat: płonego ducha, 


rzego Jaraczewskiego, „Fak- 


o e ni film — na podstawie / Obsada jest dość liczna. 
tury” Tadeusza Jaworskie- opowtadania Ludwika Nie- Obok Kazimierza Rudzkie- 
go oraz „Ab Urbe Condi- mojewskiego — jest niesa- go, który występuje jako 
ta” Jana Łomnickiego. mowitą opowieścią o śwłet- narrator całej 'serti, 20% 

nym szachtście, któremu baczymy m. tn. Jerzego 
jego hobby przynosi nłe- Turka, Jerzego  Wasow- 
szczęście. Trwają zajęcia skiego, Jana  Kobuszew- 
gtelierowe i plenerowe w  skłego, Młaczystawa Sto- 


KUPILIŚMY 


Warszawie t okolicach. Re- 
żyseruje Andrzej Zakrzew- 
skt. W rolach 


ora i Krystynę Kołodziej. 
czyk 
(esw) 


głównych 


„SŁODKI PTAK MŁO- 
DÓŚCI". Adaptacja dra- 
matu Tenneśsee_ Wililam- 
sa, zrealizowana przez Ri- 
charda Brooksa („Lord 
Jtm'). Młody karierowicz 
wraca do rodzinnego mia- 
steczka w stanach połud- 
niowych; towarzyszy mu 
starzejąca stę gwiazda fil- 
mowa. Jeden z najbar- 
dziej przerażających obra- 
zów amerykańskiego Po- 
tudnia. Paul Newman, Ge- 


STANISŁAW WOHL 
SZKOLI FILMOWCÓW 
W SZWAJCARII 


raldtne _ Page, | Shirley 
Knight, Pd Begley, Rip Prorektor PWSTIF, prof, Stanisław Wohl, został 
Torn. Film barwny i sze- zaproszony do Zurichu przez Kunstgewerbeschule 
rokoekranowy. (Szkołę Sztuk Stosowanych), aby zorganizować 

czteromiesięczny kurs filmowy i przeprowadzić 
„REPUBLIKA | SZKID”. egzaminy Wstępne w oparciu o wzory polskiej 


szkoły flimowej. W wyniku egzaminów wybrano 
24 słuchaczy (w tym 3 kobiety), posiadających już 
pewną praktykę zawodową (fotograficzną, telewi- 
żyjną lub filmową). 12 osób ma zamiar poświęcić 
się reżyserii, 12 — pracy operatorskiej. 


— W ankiecie egzaminacyjnej —' powiedział 
prot. Stanisław Wohl — słuchacze wymieniali swo- 
ich ulubionych reżyserów; w 17 wypadkach (na 
80) znalazł się Roman Polański, obok Bressona, 
Godarda, Antonioniego, Andersona, 


Kurs rozpoczyna się w czerwcu. Kierownikiem, 
generalnym konsultantem oraz pedagogiem będzie 
Stanisław Wohl. Prócz niego, zajęcia o filmie do- 
kumentalnym poprowadzi reż. Tadeusz Makar- 
czyński, pracujący od kilku lat w Szwajcarii w 
UNESCO. 


Jest to plerwsza próba zorganizowania szkol- 
nictwa filmowego w Szwajcarii; Kunstgewerbe- 
Schule ma ambicję uruchomienia stałego ośrodka 
szkoleniowego. Tegoroczny kurs finansują władze 
państwowe i kantonalne, telewizja, a także firma 
Gaevert, która zapewniła dostawę taśmy. 


Radziecki film obyczajowy 
dla młodzieży. Grupa pe- 
dagogów pracuje nad re- 
socjalizacją bezdomnych 1 
zdemoralizowanych dzieci. 
Rzecz dzieje się tuż po re- 
wolucjł. Grają:  Sterotej 
Jurski, Julia Burygina, Pa- 
weł Łuspiekajew. Rełyse- 
rował Gennadij Połok. 
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Ekipa „Ja gor 
bohater” filmu; 


w Czersku; Jerzy Turek — główny 
Wojciech Zagórski i Cezary Julski 


„MAŁY ZBIEG”, Pierw- 
szy jłlm produkcji radziec- 
ko-japońskiej, zrealizowa- 
ny wspólnie przez wybit- 
nego reżysera japońskiego 
Teinosukę Kinupasę („W-”c- 
ta płekieł") t Eduarda Bo- 
czarowa. Japoński chłopiec 
wyrusza w podróż do Mo- 
skwy, by odnaleść swego 
zaainionego ojca. Grań 
Tiharu Inayosht, Jurij Ni- 
kulin, Machiko Kyo, 


2 


„SZYFRY” DO LOCARNO 


Tegoroczny festiwal w Locarno odbędzie się w dniach 2231 
lipca. Polska zgłasza „Szytry” Wojciecha Hasa oraz filmy krótko- 
metrażowe: „Klatki” Mirosława Kijowicza, „Rodzinę człowieczą” 
Władysława Ślesickiego, „Czar kółek” Kazimierza Urbańskiego 
1 „Śmierć prowinejała” Krzysztofa Zanussiego (ten ostatni film — 
w kategorii filmów szkolnych). Ponadto w sekcji informacyjnej 
festiwalu wyświetlona Zostanie „Bariera” Jerzego Skolimowskiego. 


— kk 


FiLMv, 0 KTÓRYCH SIĘ MÓWI 


PIEKNOSĆ DNIA 


czątkowo sądzono, że przyczyną 

zwłoki jest chęć uroczystego zapre- 
zentowania dzieła na tegorocznym festiwa- 
lu w Cannes. Ale Cannes oddało hołd An- 
tonioniemu i Bressonowi, filmu Bunuela 
zaś nie pokazano nawet poza konkursem. 
Kilka tygodni później wszedł po cichu na 
ekrany paryskie, nie wywołując ani zachwy- 
tów, ani gwałtownych kontrowersji, 

Co się stało? Czym jest „Piękność dnia” 
w dorobku mistrza, który rzucił niedawno 
z pasją w „Szymonie Słupniku” swe chyba 
najbardziej bluźniercze wyznanie niewiary 
w fideistyczne ideały świata? 

Przystępując wespół ze scenarzystą Jean- 
Claude Carrierem do adaptacji powieści Jo- 
sepha Kessela „Piękność dnia” z roku 1929, 
Bunuel starał się nawiązać do temató 
które frapowały go w okresie realizacji 
„Dziennika panny służącej”. Ukazanie 
wszystkich podszewek mieszczańskiej egzy- 
stencji złożyło się wtedy na dość szeroki, 
realistycznie nakreślony obraz moralnej de- 
grengolady środowiska. Wprawdzie w 
„Piękności dnia” reżyser powrócił do daw- 
nych surrealistycznych zainteresowań, ale 
zawęził pole widzenia: studium obyczajowe 
sprowadzone zostaje do analizy pewnego 
szczególnego wypadku obsesji seksualnych. 

Severine (Catherine Deneuve) i Pierre 
(Jean Sorel) są młodym zamożnym małżeń- 
stwem, które uchodzi za godny zazdrości 
przykład harmonii i szczęścia, Severine nie 
znajduje jednak pełnej satysfakcji w pożyciu 
z czułym i subtelnym młodzieńcem. Gdy do- 
wiaduje się, że jedna z jej przyjaciółek od- 
wiedza potajemnie dom schadzek, nie może 
oprzeć się pokusie pójścia w jej ślady. Wła- 
ścicielka domu schadzek, Madame Anais 
(Genevieve Page), chętnie korzysta z usług 
pięknej mężatki, Ta zaś występując inco- 
gnito, jako „piękność dnia”, znajduje upo- 
dobanie w prowadzeniu podwójnej egzy- 
stencji, która powoli zamienia się w nie- 
bezpieczną grę. Jeden z adoratorów Seve- 
rine, Marcel (Pierre Clementi), poczyna pa- 
łać do niej prawdziwą miłością; pragnie 
ją mieć tylko dla siebie. Przerażona Se- 
verine musi zrezygnować z wizyt w domu 
schadzek. Marcel odnajduje ją jednak, strze- 
la do męża, potem sam pada ofiarą policji. 
Jeden z przyjaciół młodych małżonków, zna- 
jący całą prawdę, chce by Pierre zrozumiał 


a premierę nowego filmu Luisa Bu- 
N nuela czekano dłużej niż zwykle. Po- 


HERETYCKIE SPOJRZENIE 
NA WESTERN 


Oto tytuł eseju Lionela God. 
treya w majowym numerze lon- 
dyńskiego FILMS AND FILMING, 
w którym autor przeciwstawia się 
tradycyjnemu rozumieniu wester- 
nu jako filmu „zawierającego o- 
bowiązkowo maksimum akcji 
przy minimum refleksji lub do- 
ciekań psychologicznych (...) któ- 
rego walory wizualne winny 
wać w cień jakiekolwiek kon- 
flikty duchowe, a »intryga« nie 
wymaga żadnych subtelności, lecz 
tylko zwykłego zderzenia białego 


Zresztą ogólnie biorąc, wszystkie 
westerny są 

prawie że na wymarcie przez ta 
mowe transportery telewizji. A 
jednak jeszcze utrzymują się przy 
życiu — prawdopodobnie 

że te najlepsze mówią o tym, co 
jest w człowieku 
Stało się 


przyczyny postępowania żony i źródła dra- 
matu. Ale to równa się zdemaskowaniu Se- 
verine przed kochającym ją mężem... 


Co zafascynowało Bunuela w tej historii, 
która zdaje się tchnąć na milę brukowym 
melodramatem? Kessel stara się umotywo- 
wać postępowanie bohaterki urazami sek- 
sualnymi, których doznała w dzieciństwie. 


Szczególny 
wypadek 


Geneviżve Page 
1 Catherine Deneuve | 


Bunuel czyni z tego dominujący motyw 
filmu. To, co dzieje się w podświadomości 
bohaterki, jej niepokoje, obsesje, koszmary 
— straszne i pociągające zarazem — stają 
się integralną częścią opowiadania. „Folgu- 
jąc swym przyrodzonym skłonnościom, Bu- 
nuel korzysta z każdej okazji, by uciekać 
od rzeczywistości i pogrążać się w maja- 
czeniach, których celem jest przekonanie nas, 
że słodka i łagodna Severine jest masochi- 
stką, z czego sama nie zdaje sobie sprawy 
— pisze Jean de Baroncelli w „Le Monde”. 
— I co najdziwniejsze, tu ocieramy się o 


Federację 
niedobre, 


Przywykło 


niezniszczalne. 
truizmem nazywanie 


się na _ festiwalach. 


Producentów 
wych (FIAPF), jako organ spra- 
wujący nadzór nad międzynarodo- 
wymi festiwalami filmowymi. 

ję od pewnego czasu 
mówić o kryzysie filmu, 
jakoby najjaskrawiej uwidacznia 
Bachmann 
kwestionuje ten pogląd, ponieważ 


najgorsze: nie tylko w scenach ukazujących 
(w sposób nazbyt schematyczny) stosunek 
kobiety i jej męża, ale także w tych par- 
tiach, które powinny być w filmie najlep- 
sze — w obrazach męczących snów (lub 
przeżyć) Severine. Dwie czy trzy piękne 
selewencje nie wystarczają, by zatrzeć wra- 
żenie przeciętności tych majaków”. Recen- 
zentowi „Le Monde” wtóruje sprawozdawca 
„Le Figaro”. „W »Piękności dnia« zabrak- 
ło tego, co Bunuelowi zwykle udaje się 
najlepiej: umiejętności organizowania owych 
ujęć abstrakcyjnych, które pozwalają ewo- 
kować (..) wizje i majaki”. 


Sporo zastrzeżeń wywołało też potrakto- 
wanie przez reżysera realistycznej warstwy 
filmu, która krytykom wydaje się chwila- 
mi płaska i banalna. I wreszcie — by do- 
pełnić tego bilansu pomyłek — wątpliwo- 
Ści budzi też odtwórczyni głównej roli, Ca- 


therine Deneuve, której zabrakło ostrości i 
dramatyzmu wszystkich poprzednich boha- 
terek Bunuela. 


Przyczyny niepowodzeń zdają się tkwić 
w rozterce Bunuela pomiędzy własną mło- 
dością surrealisty i dojrzałością drapieżne- 
go wizjonera j obrazoburcy. Tym razem za- 
brakło mu chyba dobrego tworzywa lite- 
rackiego; nie mógł się więc odnaleźć jako 
poeta, plastyk i filozof. Z.P. 


„Belle de jour”, tllm produkcji francuskiej, reż. 
Luis Bunuel 


dniej atmostery (...) Główną rolę 
odgrywali filmowi _ producenci. 
Nowy festiwal jest czymś zupeł- 
nie innym. To przegląd tego 
wszystkiego, co w filmie nowe i 
pobudzające (...) To miejsce, gdzie 
zbierają się ludzie, by oglądać 
twórczość młodych filmowców 2 
całego Świata. Filmy, które się 
tu pokazuje, najczęściej nie mają 
głośnych „aktorów ani wielkich 
budżetów, nie towarzyszą im in- 
trygujące plotki, a niekiedy są 
tak trudne, że chyba nigdy nie 
będą zbytnio lubiane przez sze- 
rokie rzesze widzów." 

Do festiwali nowego typu zali- 


Filmo- 


który 


z czarnym, dobrego ze złem”. 
Krytyk angielski zastrzega się, 
że nie jest przeciwny „filmowi 
akcyjnemu" czy widowiskowemu, 
byle tylko „dawały coś wiecej niż 
zwyczajny spektakl”, „Cóż bi 
dziej rozczarowującego, jak licz- 
ne westerny, które — nawet mie- 
rząc skalą lekkiej rozrywki— oka- 
zują się dziełami pustymi, odczło- 
wieczonymi, ubogimi intelektual- 
nie, pozbawionymi stylu i znajo- 
mości rzemiosła.” A przecież — 
utrzymuje, Godfrey „w Swoich 
najlepszych osiągnięciach western 
umie powiedzieć tyleż samo, co 
film każdego innego rodzaju, cho- 
ciaż jego kanwa może być pozba- 
wioną podstaw historycznych”. 
Godfrey, oczywiście, niewiele 
widzi dobrego w imitacjach wes- 
ternów, jakie obecnie powstają w 
Meksyku, Hiszpanii, Grecji, Niem- 
czech Zachodnich czy Jugosławii. 
„SĄ one przeważnie zupełnie złe. 


westernów moralitetami. choć nie 
jest to w pełni prawdziwe, Waż- 
ny jest bowiem nie morał, lecz 
humanistyczna postawa ludzi pra- 
Walka Willa Kane w 
samo południe” jest 
walką każdego szlachetnego czło- 
wieka. I — w pewnym sensie — 
ie jest istotne, czy Will zwycię- 
ży, czy przegra. Słusznie powiada 
Cyrano w sztuce Rostand: 
Człowiek nie walczy po to tylko, 
by zwyciężyć 
„Gdy westerny są dobre — koń- 
czy Godfrey — to są one bardzo, 
bardzo dobre.” 


FESTIWALE STARE I NOWE 


Amerykański krytyk filmowy, 
Gideon Bachmann, pisujący także 
na naszych łamach, opublikował w 
praskim miesięczniku FILM A 
DOBA (nr_4-67) artykuł, w którym 
poddaje krytyce Międzynarodową 


mechanizmy festiwalowe, ulegają- 
ce wpływom  pozaartystycznym, 
zagradzają drogę dziełom wartość 
ciowym, jakich nie brak w świa- 
towej Kinematografii. FIAPF nie 
dostrzega jednak ewolucji, jaką 
przechodzi twórczość filmowa, i 
zmian zachodzących u _ widzów. 
Dlatego federacja stara się utrzy- 
mać dawny charakter międzyna- 
rodowych imprez festiwalowych, 
który nie odpowiada duchowi no- 
wego kina. 

„Stary festiwal — pisze Bat 
mann — był terenem, gdzie naro. 
dziła się hałaśli dzie 
dokładano  maksi 
by wokół dzieła 
tworzyć aurę podziwu i rozgłosu, 
mistyki i modneg> _ wykwintu 

Walka o naerodv była wręcz 


nych osobistości. Chodziło przede 
wszystkim o stworzenie odpowie- 


cza Bachmann przede wszystkim 
wenecki pod rządami Luigi Chia- 
riniego, a także festiwale w Ber- 
gamo, "Pesaro, Solun i Oberhau- 
sen. Krytyk uważa, że nadszedł 
czas, by nowe festiwale wyswo- 
bodziły się spod  paraliżującej 
kurateli FIAPF i „pokusiły o 
stworzenie własnego związku, ja- 
ko przeciwwagi dla zrzeszenia 
producentów”. Taki związek stał- 
by się realny wówczas, gdyby do- 
szło do specjalizacji festiwali, z 
których każdy  „demonstrowałby 
pewien rodzaj filmowej  twór- 
czości”. Dziś festiwale konkuru- 
ja z sobą i to je dzieli. Gdyby 
zaś powstał związek festiwali, 
„miałby on duży wpływ i mógiby 

producentów do _podnie- 

poziomu produkcji 

wówczas bowiem fest 

yłyby im potrzebne — a 
odwrót”. 


KAPPA 


POKREWIEŃSTWA 
W ISTNIENIU 


Czesi są muzykalni, mają poczucie humoru 
i nie nazbyt hołdują pruderii. Być może, 
wymienione trzy cechy są właśnie tymi, któ- 
rych wystarczy twórcy, aby nie uległ pani- 
ce w obliczu egzystencji pospolitej, anoni- 
mowej, nie historycznej — _ zwyczajnego 
trwania, z natury swej ani obdarzonego ja- 
kimkolwiek sensem, ani zeń wyzutego, ani 
harmonijnego, ani tragicznego. Może cho- 
dzi o coś czwartego, nad czym spróbujemy 
się jeszcze zastanowić; tak czy owak, raz 
po raz jesteśmy świadkami, jak penetrowa- 
na przez czechosłowacką sztukę filmową (za- 
pewne nie tylko filmową, ale inną gorzej 
znamy) „szara rzeczywistość” odsłania twarz, 
przeistaczając się w rzeczywistość poetycz- 
ną i filozoficzną, i — pozostając przy tym 
w każdym szczególe sobą — nie wyzbywa 
się ani odrobiny swego autentyzmu na rzecz 
usztuczniających dodatków. 


Po świetnych filmach Milośa Formana 
(„Czarny Piotruś”, „Miłość blondynki”) 
weszło teraz na nasze ekrany nie mniej chy- 
ba świetne „Intymne oświetlenie” jego blis- 
kiego dotąd współpracownika, Ivana Passera, 
Treść filmu, z grubsza biorąc, jest taka: w 
prowincjonalnym miasteczku ma się odbyć 
koncert amatorskiej orkiestry symfonicznej 
z udziałem solisty z większego miasta. Solis- 
ta przybywa na zaproszenie jednego z miejs- 
cowych muzyków, swojego kolegi ze studiów; 
przywozi ze sobą dziewczynę; spędzają w 
domu gościnnego prowincjusza dobę poprze- 
dzającą koncert. Rozmawiają z gospodarzami, 
oglądają posesję, są Świadkami drobnych 
epizodów życia rodzinnego; uczestniczą w 
pogrzebie, na którym gra miejscowy muzyk 
i jego teść, potem w stypie, wracają na obiad; 
po obiedzie obaj gospodarze i gość muzykują 
w kwartecie z miejscowym aptekarzem, a 
dziewczyna wałęsa się po ogrodzie; wieczorem 
wreszcie dawni koledzy, zaniedbując swe ma- 
dąsane panie, upijają się w trakcie dokony- 
wania małego bilansu życiowego i zataczając 
się wychodzą na szosę; nazajutrz rano widzi- 
my ich skacowanych przy śniadaniu w gronie 
rodzinnym... Jak w „O czymś innym” Chy- 
tilovej, znowu mamy zestawione ze sobą 
dwa modele egzystencji ludzkiej; i jak tam 


do kobiet, obie egzystencje należą tu do 
„artystów”. Model pierwszy — to stabilizacja, 
dobrobyt, rodzina, wartości narastające jak 
słoje w drzewie: siedem lat trwała budowa 
domu, tyle a tyle dołożyli rodzice do auta, 
a to spójrz, spiżarnia zaopatrzona na zimę... 
Przybysz nie założył rodziny, nie ma włas- 
nego kąta, nie dorobił się, ale za to jest 
wolny, pewny siebie, szczupły jak dawniej 
i modnie ubrany, i ma godną pożądania 
dziewczynę, może nie jedną... W tym zesta- 
wieniu nie warto jednakże doszukiwać się 
przeciwstawienia i postulatu wyboru: w koń- 
cu obaj muzycy w równym chyba stopniu 
usatysfakcjonowani są swoją kondycją — i 
zazdrośni o kondycję drugiego: zaś poza 
świadomością bohaterów twórca żadnemu nie 
przydaje atutów, mogących stanowić o jego 
przewadze. Rzecz nie w lansowaniu jakiegoś 
„słusznego” projektu codziennego istnienia 
przeciw innemu, „niesłusznemu” — lecz w 
artystycznym przeżyciu powszechnej jed- 
ności egzystencjalnej, z której nie podob- 
na się wyłamać, jakikolwiek wariant by się 
obrało. 

Myślę, że może to jest właśnie czwarta 
cecha owej „sztuki powszedniości”, w której 
celuje film czechosłowacki: poczucie jedności 
istnienia, jego realności i konieczności — 
poczucie skłaniające nie do póz i gestów, lecz 
do solidarnej uwagi dla tego co jest, do 
postawy, którą, gdyby zawierała pierwiastek 
religijny, można by było nazwać pokorą, a 
pozbawiona go — jest wspaniałą prostołą. 
To ten światopogląd artystyczny, o którym 
pisał Borys Pasternak: „I wiedząc o swym 
pokrewieństwie z wszystkim, co jest i będzie 
potem, musi się w końcu jak w herezję w 
niewiarygodną wpaść prostotę.” 

U Passera to, o czym mowa, wydaje się 
zresztą nie tylko — jak gdzie indziej — 
światopoglądem, ale wręcz zasadniczą tre- 
ścią obrazu. Bo czymże jest oglądany i 
współprzeżywany w „Intymnym oświetleniu” 
świat, jak nie rozległą mapą pokrewieństw, 
rozmaicie przebiegających i krzyżujących się 
we wszelkich możliwych kierunkach, częsta 
zaskakujących, ryzykownych, a jednak niez- 
bitych. Dwaj muzycy, każdy ze swoją modłą 


Wspaniała prostota 
Vera Kreśadlova, Zdenek Bezużek 


życia, choć fabularnie wyeksponowani, wcale 
nie stanowią punktów krańcowych którejś 
z tych linii: ich różność mieści się, wbrew 
chwilowemu pozorowi, w kategoriach na tyle 
bliskich, że bardzo szybko ulega niwelacji 
w oczach obserwatora z zewnątrz. Ale tuż 
obok dzieją się pokrewieństwa bardziej in- 
tymnej natury: starości z młodością, dojrza- 
łości z dzieciństwem, wreszcie samiczej buj- 
ności, owocowania, żniwa — ze śmiercią, nie- 
istnieniem, rozpadem (scena z kobietą opala- 
jącą się na cmentarzu). I tu raptem znaleź- 
liśmy się w kręgu Breughla, jego prostych 
odkryć na temat losu ludzkiego, nieomal że 
jego wizualnych symboli. To nie zarzut: 
właśnie proste odkrycia na temat losu ludz- 
kiego są tymi, których w różnych epokach 
sztuka musi dokonywać na nowo, ucierając 
nosa twórczości nazbyt wykwintnej i dla 
losu owego obojętnej... 


Oto zaś inne jeszcze pokrewieństwo, się- 
gające w głąb biologii czy zoologii: ta dziew- 
czyna będąca po trosze drapieżnym rozba- 
wionym zwierzątkiem — i biały kotek, któ- 
rego usiłuje złapać, z którym igra w ogro- 
dzie... W ogóle w postąci dziewczyny zbiega 
się sporo wątków Passerowej mapy: prowa- 
dzą one ku każdej innej kobiecie w obrazie, 
ku dzieciom, na inny sposób ku każdemu z 
mężczyzn. Jest ona też bohaterką dwóch naj- 
okrutniejszych epizodów filmu. W pierw- 
szym, obok czekającej w aucie przechodzi 
gromada wracających z pola wyrobnie — i 
jej młoda zachłanność i beztroska przegląda 
się w kilku czy kilkunastu wariantach za- 
troskania, znużenia i rezygnacji; te pok 
zane w zbliżeniu, oszpecone przez życie tw: 
rze początkowo wydają się czymś niesły- 


WIKTOR WOROSZYLSKI 


chanie odległym od jej dziewczęcej urody — 


przecież nie Są, coś niewypowiedzianego 
dzieje się pomiędzy nimi a nią, jakieś wchła- 
nianie, wsysanie, odzieranie z przejściowej 
odrębności — aż do momentu, gdy odwra- 
cają się, mijają, zostawiają ją samą i niet- 
kniętą na razie przez złowrogą konfrontację, 
przez zapowiedź. Drugi epizod — to za- 
loty wsiowego przygłupka i zabawa, którą 
ona sobie z tego robi, jej kuszenie, drażnienie, 
partnerstwo w tym niesamowitym flircie; 
scena sama przez się jest dosyć drastyczna 
— i raptem wychodzi w niej na jaw jeszcze 
jedno, całkiem już nieoczekiwane podobień- 
stwo dwóch twarzy: ładnej, świeżej,- dziew- 
częcej — i obrzydliwej, męskiej, znaczonej 
piętnem degeneracji... Może zresztą tak nie 
jest, może piszący te słowa posunął się za da- 
leko w odczytywaniu obrazu — ale takie ode- 
brał wrażenie, cóż, nie tylko ono jedno będzie 
do zakwestionowania, bo Passer niczego nie 
podaje natarczywie, wszystko mimochodem, 
właściwie na ekranie uchwytna jest tylko 
rzetelna materia obyczajowo-psychologicznej 
obserwacji, pokaźna dawka humoru, nie- 
mniejsza muzyki, trochę erotyzmu... A co z 
resztą — z tymi liniami pokrewieństw po- 
między różnoraką kondycją, płcią, wiekiem, 
istnieniem biologicznym, nawet istnieniem a 
nie istnieniem? Nie, to wszystko także nie 
jest zmyślone, to istnieje — ale istnieje po- 
przez tamte widoczniejsze elementy obrazu 
— jak w życiu ukryte, przebrane, zamas- 
kowane — i jak w życiu prawdziwe. 


W jednym tylko miejscu — w finale — 
twórca umieszcza metaforę na powierzchni 
obrazu: to ów ajerkoniak, którym zostaje 
wzniesiony toast przy rodzinno-gościnnym 
stole i którego nie sposób wypić, bo jest za 
gęsty — lecz i tę ułatwioną metaforę jedno- 
czącej biesiadników i nieziszczalnej tęsknoty 
za „słodszym życiem” przyjmiemy bez znie- 
cierpliwienia ze względu na rozbrajający ko- 
mizm całej sytuacji, 


W gruncie rzeczy, choćbyśmy z całego fil- 
mu odebrali jedynie humor, muzykę i brak 
pruderii, także wyjdzie on obronną ręką; 
pozwólmy się wszakże przez tych trzech 
przewodników zaprowadzić dalej w głąb bre- 
ughlowskiego krajobrazu Passera; z elemen-* 
tów potocznych czeski reżyser zbudował waż- 
ką wypowiedź o życiu, o istnieniu, 


„Intymne oświetlenie” 


Ivan Passer 


(Czechosłowacja), reż. 


Tradycyjna konwencja 
„Rzeka Czerwona” 


nych kowbojów, odmówił mu po- 
słuszeństwa, przeciągnął na swo- 
ją stronę pozostałych. Konflikt 
znajduje rozwiązanie w starciu 
między Dunsonem a chłopcem: 
zgodnie z konwencją westernu, 
walka jest fizyczna, na pięści. 
Ale pięści reprezentują dwie ra- 
cje: bezwzględność w dążeniu do 
celu i ludzkiej postawy w dąże- 
niu do tego samego celu; dwa 
pragnienia — władzy i sprawić 
dliwości; dwa uczucia wreszcie: 
Dunsona, który kocha chłopca, 
ale przede wszystkim kocha w 
nim siebie (to także jest jego 
dzieło: ciało, które nauczył spra- 
wności, dusza, którą uformował), 
i chłopca, który w Dunsonie ko- 
cha jego jedynie: mistrza, prote- 
ktora, ideał. Starcie kończy się 
pojednaniem, a więc happy-en- 
dem klasycznym, choć z pozoru 
beztroskim; to pojednanie ozna- 
cza bowiem uznanie przez Dun- 
sona racji chłopca, a więc zwy- 
cięstwo nad samym sobą, za któ- 
re nagrodą jest przywrócona (w 
osobie chłopca) szansa. 

„Rzeka Czerwona” jest więc 
westernem z motywacją psycho- 
logiczną zróżnicowaną, z konfli- 
ktem postaw, norm postępowa- 
nia, z przeciwstawieniem nie ty- 
pów (dobry — zły), ale indywi- 
dualności odmiennych, znajdują- 
cych się jednak po tej samej 
stronie (rzetelność nie ściera się 
tu z nikczemnością, ale dwa róż- 
ne rozumienia rzetelności ze so- 
bą). Problematyka jest zatem 
nieporównanie bogatsza i subtel- 
niejsza niż w standardowym we- 


ŚWIAT HOWARDA HAWKSA 


Dwa cykle filmów Howarda 
Hawksa, które przed kilku mie- 
siącami zaprezentował nieocenio- 
ny „Iluzjon”, mogły dać miłośni- 
kom kina dość pełne wyobraże- 
nie o twórczości znakomitego a- 
merykańskiego reżysera, znanego 
u nas szerokiej publiczności głó- 
wnie jako autor westernów. 
Jakkolwiek jednak Hawks upra- 
wiał wszystkie bodaj gatunki fil- 
mowe z komedią włącznie, 
„Świat Hawksa” (ów  „univers 
hawksien”, jak to określili kry- 
tycy francuscy ze szkoły Bazina 
i sam Bazin pierwszy) ukazuje 
się w sposób szczególnie wyraź- 
ny w westernie. Ten świat za- 
mieszkały jest przez mężczyzn, 
często  złączonych przyjaźnią, 
zawsze wspólnym rozumieniem 
pojęć takich, jak honor, odwaga, 
zadanie, obowiązek. Jeśli poja- 
wia się w nim kobieta (w we- 
sternach właśnie), to miejsce jej 
jest raczej nikłe. Czasem staje 
się ona partnerem, ale wówczas 
partnerem-przeciwnikiem,  stro- 
ną w konflikcie — miłosnym, 
płci — stanowiącym u Hawksa 
jedną z wersji walki, jaka obok 
walki z przyrodą, z przeciwno- 
ściami losu itd., jest przeznaczo- 
na mężczyźnie („Tylko anioły 
mają skrzydła”, „Mieć albo nie 
mieć”). Zdarza się też, że kobieta 
nie pojawia się wcale, jak w je- 
dnym z najpiękniejszych filmów 
Hawksa, wczesnym „Patrolu”, 
którego akcja rozgrywa się w 
amerykańskiej bazie lotniczej we 
Francji podczas pierwszej wojny 
światowej. 

Mężczyźni jednak są ukształ- 
towani podobnie i poddani, w 
różnych sytuacjach, podobnego 
rodzaju próbom, które ukazują 


ich miarę — w walce z losem, a 
zwłaszcza w walce z samymi so- 
bą. Tak więc bohater Hawksa 
nie tyle ma pokonać łajdaka czy 
zdemaskować tchórza (co należy 
na ogół do pierwszych obowiąz- 
ków prawdziwego mężczyzny, 
szczególnie w westernie), ile od- 
nieść zwycięstwo wewnętrzne, w 
konflikcie, który ze sobą rozgry- 
wa, wypełniając do końca to, co 
w Świecie Hawksa najważniej- 
sze: podjęte zadanie. 

Te elementy można odnaleźć 
w „Rzece Czerwonej”, która o0- 
bok „Big Sky” uchodzi za haw- 
ksowskie arcydzieło powojenne 
(trzeci jego western zrealizowa- 
ny po wojnie, to znane u nas 
„Rio Bravo”). Wszystkie te trzy 
filmy są utrzymane w konwen- 
cji tradycyjnej; tzw. nadwestern, 
który jest nowszym odkryciem 


amerykańskim (przykład dziś już 


klasyczny: „W samo południe” 
Zinnemanna), nie znalazł w 
Hawksie stronnika; co więcej, 


Hawks potrafił dowieść swymi 
dziełami żywotności — starego 
schematu, który w jego przeko- 
naniu najwidoczniej nie potrze- 
buje ani elementów intelektual- 
nych, ani swoistego wyrafino- 
wania. 

Toteż historia opowiedziana w 
„Rzece Czerwonej” jest prosta i 
nie wybiega poza ustalone we- 
sternowe układy. Hawks sięga 
tu do romantycznej legendy Dzi- 
kiego Zachodu, związanej z dzia- 
łalnością pionierów, zakładają- 


cych na bezludnych  przestrze- 
niach pierwsze rancha i przecie- 
rających, pierwsze szlaki — owe 
sławne „szlaki bydła”, prowadzą- 
ce do tzw. cow-towns, miast przy 
powstających liniach kolejowych. 
"Takim pionierem jest bohater 
„Rzeki Czerwonej”, Thomas 
Dunson. Przyjeżdża na zachód w 
towarzystwie przygarniętego 
chłopca, mając za cały majątek 
wóz, krowę, byczka i Biblię. Tu 
zakłada rancho, które wkrótce 
staje się potężnym imperium w 
rękach tego władcy bezwzględ- 
nego dla innych i dla siebie, ści- 
gającego bez wytchnienia jedyny 
swój cel, jakim jest stworzenie 
czegoś trwałego, co pozostanie po 
nim i co przekaże swemu przy- 
branemu synowi — owemu przy- 
garniętemu chłopcu. 


Lecz oto dzieło życia jest za- 
grożone i może ulec zagładzie w 
chwili, gdy Dunson jest już u 
szczytu: gdy podejmuje pierwszą 
wielką wyprawę — do odległego 
o setki mil miasta, gdzie ma 
sprzedać swoje stada. Może ulec 
zagładzie, ponieważ ludzie Dun- 
sona, podczas wyprawy i wobec 
nieprzezwyciężonych niemal jej 
trudności, chcą wycofać się, za- 
wrócić, zrezygnować, Żadne środ- 
ki, które mogłyby ich powstrzy- 
mać, nie wydają się Dunsonowi 
zbyt ostre — do zabicia opornych 
włącznie. Ale wtedy powstaje 
przeciw Dunsonowi jego przy- 
brany syn. W obliczu tej podwój- 
nej klęski — zamiaru i nadziei, 
hawksowski bohater wypowiada 
walkę wszystkim i wszystkiemu: 
jeśli ma przepaść jego dzieło, to 
zginą i ci, którzy mu stanęli na 
przeszkodzie, w pierwszym rzę- 
dzie ów syn: broniąc zbuntowa- 


sternie. I jeśli w standardowym 
westernie rzeczą główną jest bar- 
wne widowisko, to tu rzeczą głó- 
wną jest dramat. Odpowiednio 
do tego piękna sceneria „Rzeki 
Czerwonej”, a zwłaszcza ów 
„przegon” bydła, pretekst zazwy- 
czaj do efektów widowiskowo- 
emocjonalnych, tutaj, jakkolwiek 
pokazany mistrzowsko, nie jest 
popisem umiejętności reżysera i 
jego operatora, ale elementem 
filmu, podporządkowanym  dra- 
matowi ludzi; kamera Hawksa, 
jak ktoś pięknie powiedział, znaj- 
duje się zawsze „na poziomie 
ludzkiego spojrzenia” 

Tak pomyślany western wy- 
maga aktorów  odznaczających 
się nie tylko sprawnością fizy- 
czną i opanowaniem repertuaru 
gestów, ruchów, postaw itd., w 
które schemat wyposaża dosko- 
nałego kowboja. Toteż do kilku 
ulubionych aktorów Hawksa z 
innych jego filmów (Cary Grant, 
Gary Cooper, Humphrey Bogart) 
dołączają się w „Rzece Czerwo- 
nej” dwaj znakomici wykonaw- 
cy: John Wayne w roli Dunsona 
—a jest to jedna z najwspanial- 
szych ról Wayne'a — oraz Mont- 
gomery Clift w roli jego przy- 
branego syna. Te dwie kreacje, 
reprezentujące dwie szkoły i dwa 
style gry, Hawks potrafił zsyn- 
chronizować, nie odejmując im 
nic z ich odrębności: rzecz mo- 
żliwa tylko w rękach reżyser- 
skich tak niezawodnych i przy 
tak poważnym rozumieniu indy- 
widualności aktorskiej, jakie ma 
Howard Hawks. 


„Rzeka Czerwona” (USA), reż. Ho- 
ward Hawks 
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CZEKA 
NA POLSKI 
KRYMINAŁ 


Polskich filmów kryminalnych mieliśmy kilkanaście. 


Nie wzbudziły entuzjazmu wśród krytyków, natomiast wi- 


dzom na ogół się podobały. Film kryminalny, powieść kryminalna, telewizyjne widowisko kryminalne — są jedną 
z najbardziej popularnych masowych rozrywek. Jak uczy historia tego gatunku, nie zawsze musi to być rozrywka 


plaska, bezwartościowa. „Kryminał 


wzbogacany bywa coraz częściej głębszymi treści 


moralny, 


jak western, rządzi się swymi żelaznymi prawami, ale podobnie jak western 
i, psychologicznymi, społecznymi a nawet poli- 


tycznymi. W niezmienności podstawowych założeń i w zdolności przyswajania wartości z zewnątrz — leży chyba 


jego żywotność. 


Również polski film kryminalny może i powinien skorzystać z tej szansy. Nie tylko w obronie przed skostnie- 
niem, Także po to, by w oparciu o skrupulatną i szczególną zarazem obserwację naszego życia — powiedzieć 


o nim coś nowego, odkrywczego. 


Oto trzy wypowiedzi na temat polskiego filmu kryminalnego. Mówi 


inany reportażysta, autor trzech zbiorów 


opowieści kryminalnych — Krzysztof Kąkolewski, popularny autor powieści i widowisk telewizyjnych — Joe Alex 
oraz oficer Komendy Głównej MO — mgr Władysław Krupka. 


— Czy mógłby pan przedsta- 
wić zarys geografii gatunku? 


— Zachodzi współzależność po- 
między typem świata zbrodni a 
stylem powieści | kryminalnej. 
Stąd istnienie szkół. Wyróżniam 
trzy podstawowe: angielską (Co- 
nan Doyle, Agatha Christie), a- 
merykańską (Hammett) i francu- 
ską (Simenon). Te szkoły prze- 
stępcze i szkoły powieściopisar- 
skie — wyrosłe na gruncie od- 
miennej tradycji społecznej, o- 
byczaju, sposobu bycia, różne w 
klimacie i charakterze — mają 
jeden rys wspólny: posługują się 
tum samym schematem. Zakła- 
dają, że zbrodnia jest wielką 
stawką dla zbrodniarza, przypi- 
sują mu pomysłowość, premedy- 
tację. Można by ją wyrazić w 
równaniu matematycznym, w 
którego mianowniku mamy czy 
w liczniku zaś zysk; im mniej- 
szy mianownik a większy licznik, 


tym rozwiązanie bliższe jest 
prawidłowego wyniku: zbrodnia 
jest doskonalsza. 

— Czy w Polsce układ ten 


funkcjonuje z równą sprawno- 
ścią? 

— W naszych warunkach, na 
skutek zaniku wielkich, indywi- 
dualnych fortun, został on zmie- 
niony. Dlatego niewiele jest 
zbroni „kameralnych”, popełnio. 
nych na przykład w walce o 
spadek. Mała suma pieniędzy, 
jaką dysponuje współczesny ro- 
dak, jest, a przynajmniej wydaje 
się, łatwiejszą zdobyczą. I podob- 
nie jak mamy do czynienia z nie- 
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fachowością wśród sprzedawców 
sklepowych i personelu zakładów 
gastronomicznych v— zbrodni 
„ułatwionej” podejmują się ama- 
torzy. W starym języku krymi- 
nalistów określano ich mianem 
„popaprańców”. Byli przedmio- 
tem powszechnej wzgardy: zabi- 
jali dla małego łupu; doświad- 
czony, fachowy przestępca dzia- 
łał zawsze z kodeksem w ręku, 
przeprowadzając ścisłą kalkula- 
cję według zasady; jak najmniej- 
sze ryzyko, jak największy zysk. 

W zmienionych warunkach 
powstaje zatem u nas nowy mo- 
del kryminału, który jest jeszcze 
nie odkryty. Fascynującą jego 
cechą jest to, że zbrodnia nabie- 


ra znamion całkowitej przypad- 
kowości. Przestępca nie planował 
jej, nie znał nawet ofiary. Śro- 
dowisko przestępcze nie stanowi 
wyodrębnionej, zintegrowanej 
społeczności. Jego granice są 
płynne, zacierają się, pękają, roz. 
pływają w anonimowej masie lu- 
zi, Co więcej, zbrodnia jest nie- 
rzadko udziałem osobników nie 
związanych z owym bliżej nie- 
określonym marginesem społecz- 
nym. Zabił X, mógł również do- 
brze zabić Y; ktoś morduje i 
kradnie zegarek, ktoś inny bry- 
lant. W Polsce — inaczej niż na 
Zachodzie — oficer służby kry- 
minalnej lub autor powieści mu- 
si więc szukać przestępcy nie w 


Niekonwencjonalny prototyp 
„Nie pożyłem długo” 


zamkniętym kręgu bywalców 
wytwornych hoteli czy wśród 
pensjonariuszy zacisznych pen. 
sjonatów, lecz wśród trzydziestu 
kilku milionów obywateli. 

— Czy mógłby pan na popar- 
cie swoich poglądów podać ja- 
kiś przykład? Może coś z włas- 
nej praktyki? 

— Inspektorzy służby krymi- 
nalnej opowiadają mi o swoich 


Śledztwach, narrator jest tu 
współtwórcą _—_ relacjonowanego 
zdarzenia. Do spółki autorskiej 


należy jeszcze przestępca, który 
daje pomysł zbrodni, Oto dwie 
moje ulubione historie, Został za- 
mordowany pewien człowiek, 
trudniący się wywożeniem śmie- 
ci. Wykrycie morderców było 
bardzo trudne: któż mógł chcieć 
obrabować śmieciarza? Okazało 
się jednak, iż dawał on do zro- 
zumienia, że jest bogaty, bo do- 
staje dolary z Zachodu. Po 
sprawdzeniu konta okazało się, 
że dostał łącznie 12,5 dolara. 
Zbrodniarze byli  łatwowierni. 
Historia druga: zabito robotnicę 
PGR, przebadano wszystkie jej 
kontakty; w jej śmierci mogłoby 
być zainteresowanych niezależnie 
od siebie aż dwóch mężczyzn. 
Nie mieli alibi, plątali się w ze- 
znaniach. Okazało się, że zabiły 
ją koleżanki, zabrały 500 złotych 
i podzieliły się po połowie. 


— Nie wątpię, że archiwa mi- 
licyjne zawierają dziesiątki rów- 
nie frapujących spraw o niemal 
gotowej konstrukcji fabularnej. 
Ale widz jest konserwatywny, 
ma swoje przyzwyczajenia. 


— A jednak nie możemy prze- 
nosić na nasz grunt schematów 
ukształtowanych w zupełnie od- 
miennych warunkach. To byłoby 
bezcelowe, Nie sądzę zresztą, 
byśmy mieli czego żałować. Pod- 
czas kiedy tam następuje dalsza 
konwencjonalizacja utrwalonego 
od lat modelu, u nas mamy do 
czynienia z procesem odwrotnym: 
jesteśmy zaskakiwani przez nie- 
konwencjonalny prototyp, który 
musimy starać się eksploatować 
— jest to bowiem nasze życie. 
Kryminał na Zachodzie jest te- 
renem dawno już zbadanym, u 
nas — ciągle jeszcze nieodkry- 
tym, dlatego że ani przestępca, 
ani ścigający go funkcjonariu- 
sze nie zdołali jeszcze popaść w 
rutynę. 

— Jakie stąd wnioski dla fil- 
mu? 

— Że w gruncie rzeczy polski 
film ieryminalny, inaczej niż na 
Zachodzie, musi być filmem am- 
bitnym. 


— Jak pan ocenia polskie fil- 
my kryminalne? 


— Jak najgorzej. 


— Nawet zrealizowane według 
pańskich scenariuszy? 


— Pierwszy z! nich, „Ostatni 
kurs”, był banalny, ale miał zna- 
komite recenzje; drugi, „Zbrod- 
niarz i panna”, określiłbym jako 
nieco lepszy produkt; trzeci — 
„Gdzie jest trzeci król: był mo- 
im skromnym zdaniem zdecydo- 
wanie najlepszy, na poziomie do- 
brego „średniaka” światowego w 
tej dziedzinie, Oczywiście, odsą- 
dzono go od czci i wiary. 


— Stąd wniosek 


— „że w Polsce nie istnieje 
filmowa krytyka typu warsztato- 
wego. Krytyk polski, przyzwy- 
czajony do poszukiwania w fil- 
mie wyłącznie wartości ideowo- 
poznawczych, jest bezradny w 
ocenie „kryminału”, gdzie prze- 
cież trzeba się znać choć trochę 
na gatunku, u poza tym — na 
rzemiośle filmowym. Niestety, 
zarzut, który stawiam tu kryty- 
ce, dotyczy, moim zdaniem, nie- 
mal w równym stopniu polskich 
reżyserów: dostrzegamy u nich 
masowe marne rzemiosło i zna- 
komite rozpoznanie ideologiczne 
terenu. 


Zresztą, marna konstrukcja i 
niedowłady logiczne wszelkiego 
typu to chyba nasza choroba na- 
rodowa w sztuce. Można by tu 
nawet, dla przykładu, cytować 
polskie dzieła wyróżnione nagro- 
dą Nobla, Wydaje mi się, że An- 
glicy, mieszkający w kraju, gdzie 
w szkołach od stuleci uczy się 
dzieci pisać zwięźle i na temat, 
muszą nas przewyższać w dzie 
dzinie wszelkiego rodzaju archi- 
tektury fabularnej. Nic dziwnego, 
że właśnie Anglia jest ojczyzną 
powieści kryminalnej, a Polska 
nigdy nie miała żadnych tradycji 
na tym polu, chociaż poczytność 
tego typu książek jest u nas nie 
mniejsza niż gdzie indziej. 


Szczególnie w filmie kryminal- 
nym, nikomu nigdy nie uda się 
zastąpić logicznej konstrukcji in- 
nymi metodami apelowania do 
uwagi odbiorcy. Oczywiście, nie 
tylko ona jest istotna, ale bez niej 
nie ma filmu kryminalnego. A 
boję się, że żadnego innego także. 


— Jakie jest, 
wyjście z impasu? 


według pana, 


— Stworzenie grupy specjali- 
stów i umożliwienie im pracy. 
Myśl, jak pam widzi, stara jak 
świat, ale obawiam się, że abso- 
lutnie niemożliwa do zrealizowa- 
nia. 


— Dlaczego? 


— Chociażby dlatego, że na 
przykład Hitchcock zrealizował 
Bóg wie ile filmów, zanim się 
czegoś naprawdę nauczył i kto- 
kolwiek zaczął o nim mówić. A 
ile kryminałów zrealizował Ry- 
szard Ber, jedyny moim zdaniem 
człowiek w Polsce (poza Wojcie- 
chem Hasem), który jest w sta- 
nie po kilku etiudach nakręcić 
naprawdę dobry film kryminal- 
ny? — Jeden... Film ten został 


niemiłosiernie  zjechany przez 
krytykę. A był zrobiony szybko, 
sprawnie i z talentem. Czy Ber 
będzie dalej terminował w tym 
trudnym zawodzie? Bardzo wąt- 
pię. 

— A pan? 

— Cóż ja? Nie jestem scenarzy- 
stą. Bywam nim z konieczności. 
Nie ma mnie kto wyręczyć. 


— Jak ocenia pan z fachowego 
punktu widzenia polskie filmy 
kryminalne? 


— W większości wypadków, 
niestety, krytycznie. Rozumiem, 
że twórca, zwłaszcza uprawiający 
ten gatunek filmu, może a nawet 
powinien nie krępować zbytnio 
swojej fantazji. Sensacyjna, bły- 
skawicznie zmieniająca się akcja, 
karkołomna pogoń za przestępcą, 
akrobatyczne sceny bójek, ejek- 
towne strzelaniny, to nieod- 
mienne atrybuty filmu kryminal- 
nego; chodzi jednak o to, by owe 
działania nie przekraczały grani- 
cy technicznego prawdopodo- 
bieństwa: by oficer milicji strza- 
łami z pistoletu kaliber 7 mm nie 
przebijał opon dziesięciotonowej 
ciężarówki, a mali chłopcy, któ- 
rych rozmowę podsłuchałem w 
kinie, nie musieli się dziwić, że 
przestępca z  siedmiostrzałowej 
„tetetki” oddaje strzałów piętnaś- 
cie. 


— W jaki sposób można by u- 
niknąć owych błędów? 


— Pozostając z nami w syste- 
matycznym, - ścisłym kontakcie. 
Niestety środowisko filmowe, z 
niezrozumiałych dla nas wzglę- 
dów, zbyt mało, zbyt nieśmiało 
korzysta z doświadczeń służby 
kryminalnej. My ze swej strony 


gotowi jesteśmy zawsze służyć za- 
równo fachową konsultacją, jak i 
pomocą techniczną. Z chęcią za- 
poznamy filmowców z techniką 
śledztwa, z działalnością skompli- 
kowanego aparatu naukowego 
stojącego do naszej dyspozycji, z 
formami szkolenia funkcjonariu- 
szy milicji. Wielokrotnie zachęca- 
liśmy do takiej współpracy. Nie- 
stety, jak dotąd bez większych 
rezultatów. 


— Czy obok wspomnianych nie- 
dostatków z dziedziny techniki 
kryminalnej, dostrzega pan w 
polskich filmach również inne 
mankamenty? 


— Rażą mnie ich nieporadne, 
często wydumane, pozbawione 
nerwu i wyobraźni scenariusze. 
Dziwi to szczególnie nas, pracow- 
ników służby kryminalnej, któ- 


Stary model 
„Gdzie jest trzeci król? 


rzy na co dzień stykamy się z wy- 
darzeniami mogącymi stanowić 
punkt wyjścia pasjonującej fil- 
mowej opowieści. W naszych ar- 
chiwach znajduje się tysiące 
spraw o nieograniczonej skali te- 
matycznej. Są one tym ciekawsze, 
że w Polsce nie istnieje ujormo- 
wane środowisko kryminalne, 
Wojna, a następnie przebudowa i 
rozbudowa miast, likwidacja ru- 
der — doprowadziły do rozbicia 
tradycyjnych skupisk przestęp- 
czych. Pewne kategorie krymina- 
listów — doliniarze, szopenfel- 
dziarze, pajęczarze, kasiarze — 
zanikły. Zawodowców zastąpili 
amatorzy. Z jednej strony taki 
stan rzeczy ułatwia wykrycie 
przestępcy, z drugiej — w wielu 
wypadkach, poważnie utrudnia. 
Ginie on bowiem w masie prawo- 
rządnych obywateli. Zbrodniarz 
najczęściej nie jest recydywistą, 
a jeżeli nawet stale wykracza 
przeciwko prawu, to przestęp- 
stwa, które popełnia, należą do 
bardzo różnych kategorii; stąd 
niespodzianki i brak schematów. 

— Jakie konkretne akcje pod- 
jęliście panowie, aby zaintereso- 
wać twórców tematyką kryminal- 
ną? 


— W grudniu ubiegłego roku 
spotkaliśmy się z literatami, a 
niedawno z dziennikarzami — 
wymieniliśmy poglądy i szeroko 
analizowaliśmy problematykę 
kryminalną. W czerwcu planuje- 
my wyjazd grupy literatów do 
szkoły MO w Szczytnie, gdzie za- 
poznamy ich z możliwościami i 
metodami kształcenia funkcjona- 
riuszy Milicji. Nawiązaliśmy kon- 
takty z reżyserami, między inny- 
mi z Wejchertem, Szmagierem, 
Berem, pragniemy nakłonić ich 
do podjęcia tematyki kryminal- 
nej; nasze starania spotkały się z 


pełnym zrozumieniem i popar- 
ciem ze strony kierowników ze- 
społów — reżyserów  Bossaka, 


Forda i Kawalerowicza. Aktual- 
nie pracują nad scenariuszami 
filmów kryminalnych Jerzy Ste- 
fan Stawiński i Andrzej Brycht. 


— Czy milicja jest zaintereso- 
wana w stworzeniu i lansowaniu 
polskiego odpowiednika Świętego, 
Barona czy inspektora Maigret, 
znanych z telewizji? 


— Jak najbardziej. Od dawna 
usiłujemy namówić naszych twór- 
ców na tę przygodę. Uważamy, 
że polski Święty mógłby odegrać 
znaczną rolę wychowawczą. A 
jednocześnie stanowiłby jedną ż 
form profilaktyki społecznej; był- 
by ostrzeżeniem i przestrogą oraz 
sugestywną, trajiającą do wyo- 
braźni, manifestacją naszych moż- 
liwości. Oczywiście powinien to 
być bohater pozytywny. Wyposa- 
żony w zalety umysłu, ducha i 
ciała. Ale równocześnie nie su- 
perman, tylko zwyczajny, bardzo 
ludzki. Czasami niech mu się na- 
wet coś nie uda, niech przegra, 
niech mu sprawią lanie. To u- 
prawdopodobni tę postać, przy- 
bliży ją widowni. Pragnęlibyśmy, 
żeby kreował ją w wielu filmach 
jeden aktor, którego obraz u- 
trwaliby się w wyobraźni wi- 
dzów, zwiększając tym samym 
siłę oddziaływania bohatera. 


Rozmawiał: 
ANDRZEJ MARKOWSKI 
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Krytyka trancuska obdarza najczęściej filmy 
Henri Verneuila etykietką „komerejalnych". W 
wywiadzie udzielonym pismu „Le Figaro Litte- 
raire” reżyser mówi: 

— wiem, że jeżeli jakiś film jest komercjalny. 
oznacza to, że jego autor i widzowie są idłotami. 
Jeżelt zaś film zdobędzie nie więcej niż dziestęctu 
widzów, to właśnie tych dziesięciu ma zapewnio- 
ne śwładectwo inteligencji. A cóż latwiejszego, 
jak zadzwonić do syndykatu zrzeszającego kre- 
tunów i oznajmić: „Właśnie ukazał się nowy 
film Verneuila, proszę więc śmiało zapełniać 
salę”. Myślę, że coś podobnego stanie się rów- 
nież z „Godziną dwudziestą piątą”. Mówię to na 
podstawie własnych dośwładczeń, nie tylko reży- 
sera, ale i krytyka filmowego. Uprawiałem ten 
zawód zaraz po wojnie, w Marsylii. Jestem z po- 
chodzenia Ormianinem. Urodziłem stę w roku 
1920 w okolicach Konstantynopola. Moja rodzina 
postanowtła wyemigrować do Meksyku. Ale po- 
dróż była męcząca, morze wzburzone i matka 
czuła się bardzo źle. Wysiedliśmy więc w pierw- 


szym porcie, do którego przybił nasz statek. Była 
to właśnie Marsylta 

Film „Godzina dwudziesta piąta” jest oparty na 
znanej we Francji powieści rumuńskiego pisarza 
Virgila Gheorghiu. Zdjęcia realizowano na Wę- 
grzech i w Jugosławii, a główne role grają An- 
thony Quinn i Virna_ Lisi, 

Krytyka oceniła film niezbyt przychylnie. Geor- 
ges Charensol w .,Les Nouvelles Littóraires” pi- 
sze: „Jest rzeczą oczywistą, że miał to być jllm 
według wzorów hollywoodzkich, w którym naj- 
ważniejsze jest zaprezentowanie znanych akto- 
rów. Ale reżyser nie umłał poradzić sobie z ży- 
wiołowym aktorstwem Anthony Quinna. Kazat 
mu grać rumuńskiego chłopa, półgłówka, którego 
nieszczęściami nie jesteśmy w stanie zbytnio się 
przejąć. To przykre widzieć, jak sprowadzono 
do pozłomu banalnej anegdoty powieść ukazują- 
cą mechanizm polityczny i policyjny, który ła- 
mie człowieka. Ten film, rozgrywający się w la- 
tach okupacji i w okresie wyzwolenia, jest wier- 
ny powitści Gheorghiu w sposób czysto mecha- 
„niczny. Ale mistyfikuje jej prawdztwy sens”. 


Mistyfikator w Rumunii 
Albert Remy i Anthony Quinn 


MOSKWA. Mikołaj Ekk, autor „Bezdomnych”, przystąpił po dwu- 
dziestu ośmiu latach bezczynności, do realizacji barwnego filmu 
trójwymiarowego „Człowiek w zielonych rękawicach”. Będzie to 
opowieść o cyrkowcach. Scenariusz napisał Lew Grossman. 

x 
NOWY JORK. Reżyser George Stevens domaga się od telewizji | 
amerykańskiej odszkodowania w wysokości dwóch milionów dola- 
rów. Powód: projekcja jego filmu „Miejsce pod słońcem” była trzy- 
dzieści trzy razy przerywana reklamami artykułów przemysłowych 
i spożywczych. 


* 
PARYŻ. Catherine Deneuve objęła główną rolę w nowej wersji 
filmowej „Manon”, którą reżyseruje Jean Aurel („O miłości”, „La- 
miel”). Scenariusz według powieści Prevosta opracował Jacques 
Laurent. Warto przypomnieć, że poprzednią adaptację „Manon” 
nakręcił Henri-Georges Clouzot w roku 1947, z Cecile Aubry w roli 
głównej. 
* 

WIEDEŃ. W Wiedniu zmarł znakomity reżyser Georg Wilhelm 
Pabst, autor wielu klasycznych filmów niemieckich m. in. „Dzien- 
nika upadłej dziewczyny”, „Puszki Pandory”, „Braterstwa ludów”, 
„Don Kichota”, „Paracelsusa”, „Opery za trzy grosze”. W Polsce 
widzieliśmy po wojnie dwa filmy Pabsta: „Róże dła Bettiny” i 
„Ostatni akt”. 
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Burtonowie 
Elizabeth Taylor i 


Autor „Becketta”, Peter Glenville, przystąpił do rez 
na powieści Grahama Greene'a; akcja rozgrywa się u 
lor i Richard Burton. 


W RADZIECKICH ATE 


w Wytwórni Gruzja-Film przentestono na ekran klas 
charija Palaszwii „Absalom 1 Eteri", która nie schot 
pół wieku. Adaptacji dokonał reżyser Leo Esaktja; rolę 
loma gra Arczit Metonidze, jego ukochaną — ubogą F 
Lalt Chabazaszwili 


* 
Ewgientj Matwiejew, aktor moskiewskiego Teatru M. 
w ktjowskiej Wytwórni im. Dowżenkt fłlm oparty na px 
Kalinina „Cygan”. Matttejew gra także główną rolę ( 


jego partnerką jest Ludmiła Szengiełaja 
M 
Stergiej Urustewski, autor zdjęć do filmów „Lecą żu 
słany Ust”, „Ja, Kuba!”, przystąpi wkrótce do ekra 
Czingłza Ajtmatowa „Żegnaj, Gulsary". Będzie to debtu 
bitnego operatora, 


Producenci amerykańscy postanowili, że od przyszłegc 
tilmy realizowane będą w Hollywoodzie na taśmie bary 
raz gwałtowniejszy rozwój kolorowej telewizji w USA, 
czy później kupuje wszystkie fllmy wyświetlane w 1 
szłości film czarno-biały nie będzie miał żadnych sza 
na małym ekranie. 


Katharine Hepbur 
Spencer Tracy gra, 
kierunkiem Stanie! 
filmie „Zgadnij, kt 


x 


Alain Delon objął 
filmie gangsterskim 
lizowanym przez P 
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Jury pod przewod 
mitej aktorki franc 
Rosay przyznało Gr 
nin filmowi Andrć 
vie normale" (Zu 
który został zakaza! 
rę francuską. 


Haiti 
hard Burton 


cji filmu „Komedianci”. Scenariusz został oparty 
miti. W rolach głównych wystąpią: Elizabeth Tay- 


ERS 


ią operę Za- 
ze sceny od 
ewicza Absa- 
rkę Etert — 


>, reżyseruje 
ści Anatolija 
na Budułajł, 


te”, „Niowy- 
'eji powieści 
żyserskt wy- 


ku wszystkie 
Powód: co- 
ra wcześniej 
'h. Ww przy- 
ukazania się 


ia zdjęciu) t 
ospólnie pod 
Kramera w 
rzyjdzie”. 


wną rolę w 
muraj”, rea- 
2 Meluille'a. 


wem znako- 
ej Franęotse 
Prix Femi- 
arpaka, „La 
ujne życie), 
rzez cenzu- 


ALEXANDER KLUGI 


Na ekranach kin fran- 
cuskich wyświetlany jest 
film  zachodnioniemieckie- 
go reżysera Alexandra 
Kluge „Pożegnanie z dniem 
wczorajszym”, Kluge — 
obok braci Schamonich, 
Schloendortta i  Strauba 
— uważany jest za czoło- 
wego reprezentanta „no- 
wej fall” w NRF. Praw- 
nik z wykształcenia i pi- 
sarz (jedna ż jego ksią 
żek „Życiorysy” ukazała 
się na jesieni ub. roku w 
języku polskim), jest także 
wykładowcą na wydziale 
filmowym wyższej szkoły 
rzemiosła artystycznego w 
Ulm, Z okazji paryskiej pre- 
miery „Pożegnania z dniem 
wczorajszym” dziennik 
„Le Monde" opublikował 
wywiad z reżyserem. Oto 
fragmenty: 

— Bohaterką mego  fil- 
mu jest Anita G., młoda 
dziewczyna _ pochodzenia 
żydowskiego, | zagubiona, 
nieprzystosowana do  ż 
cia, wychowana  częścio- 
wo w NRD, częściowo w 


Pragnienie rozrywki 
Yvette Mimieux 


wszelkich uogólnie! 
jej losach znajduje w ia- 


uniknąć Anita szuka więc 


innych Pracuję teraz nad książ- 
ale w ideałów. Chce znaleźć o- ką o bitwie stalingradz- 
parcie w miłości, ale męż- kiej. Będzie to połączenie 
odbicie naj- czyzna, z którym się wią- formy powieściowej z re- 
Niemiec. że, człowiek żonaty, 
Kiedy przebywała w NRD, potrafi dla niej 
mówiono jej o stworzeniu 
nowej cywilizacj 


mie lacją czysto dokumental- 
uczynić ną. Myślę, że posłuży mi 
niczego, nie chce zdecydo- ona jako temat i mate- 
opartej wać się na rozwód, 
na wiedzy i nauce. Kiedy Pragnienie stabilizacji go filmu. Dziś film nie 
przyjechała 


riał do mojego następne- 


Zachód, mojej bohaterki łączy się może już być mniej inte- 


uczonych, z nieufnością wobec 
biurokratów nauki. łeczeństwa, w którym żyje. muzyka. 


Pragnienie stabilizacji 


spo- ligentny niż literatura czy 


„Pożegnanie z dniem wczorajszym” 


SZYMPANSY 
W ROLI 
PRZYJACIÓŁ 


' (Małpy do do- 
mu) — to tytuł ko- 
medii, zrealizowanej 
przez Andrew Me- 
Langlena dla wy- 
twórni Walta  Dis- 
neya jeszcze za życia 
producenta. Jest to 
zabawna 1 bezpre- 
tensjonalna historia 
młodego  Ameryka- 
nina, który przyby- 
wa do francuskiej 
wsi, by objąć po- 
żostawioną mu w 
spadku farmę. Ame- 
rykanin musi po- 
konać przy tym 
sporo przeszkód; Z 
pomocą przychodzi 
mu miejscowy pro- 
boszcz, zakochana 
w nim dziewczyna 


1.. cztery  szym- 
pansy. 

„Ta sympatyczna 
komedia — pisze 


„Kine Weekly" — 
zawiera wszystkie 
niezbędne składniki 
zapewniające  suk- 
ces. Trochę senty- 
mentu, trochę hu- 
moru i dobrych ak- 
torów. Walt Disney 
doskonale znał for- 
mułę © widowiska, 
które wzrusza i ba- 
wi. Znał też ma- 
giczny czar zwie- 
rząt na . ekranie. 
Cztery szympansy 
są znakomite. W su- 
mie — dobry roz- 
rywkowy film dla 
młodzieży 1 doro- 
stych». |. 

W rolach głów- 
nych: Maurice Che- 
valier (proboszcz), 
Yvette Mimieux 
(Marie), Dean Jones 
(Amerykanin). 


Geraldine Chaplin wyjeżdża 

do Madrytu, gdzie wystąpi w 
filmie „Mięta z lodem”. Re- 
żyseruje Carlos Saura („Los 
Golfos"), jeden z najwybit- 
niejszych twórców  hiszpań- 
skich — młodego pokolenia. 
Rzecz rozgrywa się w Środo- 
wisku madryckich  „beatni- 
ków”. Geraldine gra  dziew- 
czynę nie liczącą się z żad- 
nymi konwencjami  społecz- 
nymi 1 moralnymi. 


POWRÓT DO FILMÓW 
PRAWNICZYCH 


Znany reżyser francuski An- 
dróć Cayatte („Wszyscy  je- 
steśmy mordercami”, „Przed 
potopem”, _ „Sprawiedliwości 
stało się zadość”) powraca po 
kilku pozycjach | komercjal- 
nych do _ „filmów  prawni- 

które przyniosły mu 

rozgłos w latach pięćdziesią- 
tych. Bohaterem nowego fil- 
mu „Les risques du metier” 
(Ryzyko zawodowe) będzi 
nauczyciel, oskarżony o do- 
konanie gwałtu na trzynasto. 
niej dziewczynce. Scen; 
riusz został oparty na auten- 
tycznym zdarzeniu, Główną 
rolę obejmie popularny pio- 
senkarz francuski Jacques 

Brel. Jego partnerką! będzie 
Emmanuelle Riva. 


RADZIECKI 
„WEHIKUŁ CZASU" 


Reżyser Jakow Segel („Że- 
gnajcie gołębie”) realizuje 
fantastyczny film „Obudź się, 
Muchinie!". Są to przygody 
podróżnika, który może swo- 
bodnie przenosić się w prze- 
szłość. W czasie podróży spo- 
tyka Spartakusa, Galileusza, 
Puszkina i innych sławnych 
ludzi. 
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Jerzy Skolimowski, Tadeusz Łomnicki, Bogumił Kobiela, Adam Hanuszkiewicz 


DO 


Scenariusz „Ręce do góry!” 
został zatwierdzony w trybie 
wyjątkowym, na podstawie ki 
kunastostronicowego szkicu, Pra- 
wo do improwizacji na planie 
wywalczył sobie Jerzy Skoli- 
Rysopisem", „Walko- 
jarierą". 


W biurze klubu sportowego 
„Sarmata” przy ul. Wolskiej w 
Warszawie rezyduje gościnnie 
ekipa filmowa. W nie wykoń- 
czonym baraku — szatnia akto- 
rów. W małej krytej hali spor- 
towej — zaimprowizowane ate- 
lier. Kotara ze starych, podar- 
tych koców tłumi odgłosy z ze- 
wnątrz, bo dźwięk nagrywany 
jest podczas zdjęć, Wytwórnie 
w Warszawie, Łodzi i Wrocła- 
diu mają zajęte hale. Skromne 
pomieszczenie „Sarmaty” musi 
zatem zastąpić atelier. 


W hali, jakby na podium dużej 
sceny, dekoracje wnętrza kole- 
jowego wagonu | towarowego. 
Scenogratię projektował Skoli- 
mowski przy współpracy Jaro- 
sława Świtoniaka, Bielone deski, 
podłoga pokryta grubą warstwą 
żółtawego pyłu. Tarzające się 
postacie: czterech mężczyzn i 
kobieta. Gdzie reżyser? Opera- 
tor Witold Sobociński wskazuje 
na podium: — Charakteryzują 
się.. Po chwili leżący wstają: 
Skolimowski i reszta aktorów 
Joanna Szczerbice, Adam  Ha- 
nuszkiewicz, Bogumił Kobiela 
oraz Tadeusz Łomnicki. Ubieleni 
od stóp do głów, krztuszący się 
pyłem, który — jak wynika 
z treści filmu — będzie na ekra- 
nie gipsem, — Popełniliśmy błąd, 
to powinien być cukier — mówi 
Skolimowski. 

Trafiliśmy na dzień niezbyt 
szczęśliwy dla ekipy, lecz szczę- 


śliwy dla reportera: zepsuła się 
bezszmerowa kamera z transfo- 
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katorem, którą dotychczas pra- 
cowano. Zdjęcia rozpoczną się 
więc z pewnym opóźnieniem, 


Witold Sobociński, debiutu- 
jący w tym filmie jako samo- 
dzielny operator, mówi: — Sko- 
limowski lubi zdjęcia ze zmienną 
ogniskową. Te zdjęcia ze zmien- 
ną ogniskową polubił Skoli- 
mowski dzięki Antoniemu Nu- 
rzyńskiemu, operatorowi „Wal- 
kowera”. Myślę, że biel i spo- 
kojne tło — to z „Bariery”, ze 
wspólnych doświadczeń z Janem 
Laskowskim. Charakterystyczne, 
że każdy film realizuje Skoli- 
mowski z innym operatorem. 
Kto wie, czy kiedyś sam nie 
zrobi zdjęć do swego filmu. 


Kamera wprawdzie się ze- 
psuła, ale taśma jest pierwszej 
jakości: czarno-biały  „Iiford”, 
który wywołuje tutaj radość, 
a wiele zazdrości wśród innych 
ekip. Ale tą świetną taśmą po- 
sługiwać się trzeba bardzo 0- 
szczędnie. O ile normalny sto- 
sunek taśmy zmontowanej do 
zużytej w czasie realizacji wy- 
nosi 1:10, tutaj trzeba dbać o to, 
aby nie przekroczyć 1:5. 


Halę zdjęciową zaimprowizo- 
wano przy pomocy  prymityw- 
nych sprzętów: zbite drabiny 
imitują wieżę dla elektryków, 
żarówki przymocowane Są W 
górze na deskach, wokół stoją 
płócienne fotele, paki. Jak wy- 
poczywają aktorzy? Siadają na 
podłodze. Schodzą się wcześnie 
rano, około ósmej, wychodzą 
o szóstej wieczorem, odjeżdżają 
samochodami, Skolimowski — 
fordem mustangiem. 


Kierownik produkcji objaśnia 
— Zwykle zaczyna się coś dziać 
na planie nie wcześniej niż o je- 
denastej. Przedtem aktorzy coś 
tam próbują, rozmawiają, dys- 


kutuja, trwa to długo. A potem 
raz-dwa scena zostaje sfilmo- 
wana. I tak na zmianę. Dzienne 
normy wykonujemy w terminie. 


Przeglądam scenopis. To jest 
ten film, o którym Skolimowski 
wspominał przed rokiem, jeszcze 
przed wyjazdem do Belgii: gru- 
pa lekarzy (chyba z kolegami 
z Politechniki, jak wynika z tek- 
stu) — po ystym bankiecie 
z okazji dziesięciolecia uczelni, 
chce koniecznie odwiedzić ko- 
legę, który wysłał na ten ban- 
kiet list. Tyle mam na ogół 
czasu, by zdecydować kogo ska- 
zać na śmierć tej nocy: czło- 
wieka o 20 kilometrów w lewo, 
czy człowieka o 15 kilometrów 
w prawo, bo tyle kilometrów 
liczy mój rejon, u ludziom cza- 
sami zachciewa się umierać jed- 
nocześnie na dwóch krańcach 
świata”. Pięć osób wyrusza więc 
po bankiecie po pijanemu „w 
Polskę" towarowym wagonem 
załadowanym gipsem. („Nasi 
ojcowie uciekali z takich trans- 
portów...” -- oto słowa dialogu). 
Ich imiona, które odczytuję, są 
znamienne: Trabant, Wartburg, 
Opel, Zastava, Alfa. Imiona ich 
samochodów, bo wszyscy SĄ po- 
siadaczami wozów. Skolimowski 
gra Zastavę, a powinien For- 
da... Te nazwy zresztą zmieniają 
się w czasie pracy nad filmem. 
Prawdopodobnie ostatecznie na 
ekranie będzie prócz Wartburga 
i Zastavy — Opel Rekord i para 
Alfa Romeo. 


Słowa tej pijanej piątki, 
a także ich gesty — będą zwią” 
zane, świadomie i podświado- 
mie, z teraźniejszością i prze- 
szłością, ze wszystkim czym ży- 
ją, 1 co przeżyli. I z tym co 
wiedzą o przeszłości. Dialog: 

— Wartburg, Zastavu, Rekord 
— jak za konspiracji... 


Jerzy Skolimowski 
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— Oni byli: „Tygrys”, „Że- 


lazny”, „Żbiłe 

— Szkoda, że nie ma Jaguara, 
to byłby ładny pseudonim. 
Szkoda, że nie mam jaguara... 

— Grunt, że telewizory wszys- 
cy mają. Macie?! Kto ma — 
ręka do góry! 

Na podium trwają przygoto- 
wania do innej sceny. Wszystko 
odbywa się tak, jak zapowiadał 
kierownik produkcji Słyszę 
przy kamerze rozmowę Skoli- 


REPORTAŻ 
Z REALIZACJI 
NOWEGO: FILM 


JERZEGO 
SKOLIMOWSKIEGO | 


mowskiego z operatorem: — Za- 
gipsowany Bobek ze świecą za- 
gania nas łańcuchami. Potem 
przypomina sobie, że tylko ja 
w mordę nie dostałem, Nasz 
dialog. Na końcu — buch! — 
uderza. 


Reżyser wskakuje na  po- 
dium: próby aktorskie. Sytua- 


A Joanna Szczerbice 


cja jest następująca: Kobiela 
ma na sobie pancerz z gipsu. 
Gdy spał. koledzy wymyślili ten 
żart, aby go zagipsować jak po 
złamaniu. Obudzony chce się 
odegrać. Skolimowski wstępnie 
tak to tłumaczy: — Bobek podno- 
si się, daje w mordę jednemu, po- 
tem drugiemu, Co się wygłupia- 
cie, mówi. Muszę i tobie dać w 
mordę — to do mnie, a donich: 
musicie pilnować, żebym się nie 
przewrócił, bo jak się przewró- 
cę, to do końca życia się nie 
pozbieracie. Chodzi za mną, oni 
za nim — żeby nie upadł. Ja się 
odwracam. On mówi: „Podejdź 
bliżej”. Podchodzę. On mówi: 
„Stań na palce”. „Bij!* — wo- 
łam. Uderza. Kobiela na klęcz- 
kach. Kiwa się. Zanim go pod- 
niosą, musi upaść twarzą na 
podłogę. Na piersi sterczy mu 
duża zagipsowana świeca. 


— Nosorożec! — ktoś woła. 


— Panowie, uwaga! — woła 
Skolimowski. Dowcip polega na 
tym, aby Bobek został sam w 
kadrze, Dopiero potem będą na- 
sze cztery głowy. Kiwaj się, 
Spróbuj się kiwać z głową w 
tył. 

— Nie, nie, to faraon! — woła 
z dala operator. — Niech kiwa 
się jak przedtem, ale przy u- 
padku musi zrobić pył. 

— Sam nie potrafię. 

— Dmuchnij — mówi Skoli- 
mowski. Próby z padaniem nie 
będzie, bo żebra sobie połamie. 
Już! Kamera! 

Kobiela upadł, Potrzebny był 
jeszcze jeden dubel. Podłożono 
pod padającego płat mikrogumy. 
Potem upadł jeszcze raz. I chy- 
ba w końcu wziął rewanż na 
reżyserze: gdy wymierzył mu 


policzek, Skolimowski stracił 
równowagę, lecz z podziwem 
spojrzał na Kobielę. — Tak 
było trzeba! 


— Może przy okazji nakręcimy 
groteskę krótkometrażową? — 
proponuje ktoś z ekipy. 


To wyjątkowa realizacja, Każ- 
dy z aktorów poddaje pemysły — 
prosił ich o to Skolimowski. Kpi 
Hanuszkiewicz: — Czy nie lepiej 
kręcić „Trędowatą”? We frakach? 
Publiczność tak to lubi... 


Nikt nie zraża się tym, że re- 
żyser wybiera, że odrzuca i — 
wymyśla coś innego, Wiadomo, że 
„nie może być to ani rodzajowe 
w koncepcji, ani baletowe i nie 
może być też pantomimy”. W cza- 
sie prób — jest jednym z akto- 
rów; gdy podejmuje decyzję — 
jest to decyzja reżysera. Gdy wo- 
ła: — Kamera! — decyduje się 
na zapisanie obrazu, którego nie 
sprawdza w wizjerze; opowiada 
wcześniej operatorowi j szwenke- 
rowi co ma być w kadrze. 


— Jesteśmy tylko statystami w 
tym filmie — powiedział każdy 
z naszych wybitnych aktorów. — 
Znaczymy tyle co rekwizyty. 

Bohaterowie ulegają więc Sko- 
limowskiemu. Dopiero zmontowa- 
ne ujęcia ukażą ich kreacje i 
wszystkie warstwy znaczeniowe 
„Rąk do góry”. 


KRYSTYNA GARBIEŃ 
Zdjęcia: ROMAN SUMIK 


„Ręce do góry!» Scenariusz | reży- 
serla: Jerzy Skolimowski. Współpraca 
reżyserska: Barbara Zdort | Andrzej 
Wróbel. Operator: Witold Sobociński. 
Kierownik produkcji: Jerzy Nitecki. 
Zespół SYRENA. 
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Korespondencja własna z Cannes 


łode kino” stało się zawoła- 
niem rozbrzmiewającym w 0- 
statnich latach tak głośno, a 
nawet natrętnie, że przestało 
wzbudzać zaufanie. Nie ma już 
teraz podziału na kino dobre i 
złe — powiedział ktoś tylko 
na młode i stare, W tym mitologizowaniu 
„młodego kina” było wiele bluffu i wiele pro- 
stych nieporozumień. Ale może dlatego właś- 
nie obserwowanie tego, co się dzieje na tym 
obszarze, śledzenie jaką drogę obierają twór- 
cy najmłodsi, ci którzy dopiero zaczynają — 
jest zajęciem pouczającym. 

Od kilku lat równolegle z festiwalem od- 
bywa się w Cannes Tydzień Krytyki, prze- 
gląd debiutów całego świata, impreza nasta- 
wiona na wykrywanie owych zaczynających 
się przemieszczeń w światowym kinie; szcze- 
gólnie tych, które nie są dostrzegalne na 
wielkich festiwalach, skłaniających się z re- 
guły do dojrzałych form i konsekrowanych 
nazwisk. W tej dziedzinie Tydzień Krytyki 
jest cennym instrumentem, 


„CINEMA -VERITE"? 


"Ten kierunek cieszył się tu dawniej pełną 
sympatią. Tu zresztą zaczął się jego rozgłos, 
Przez dwa czy trzy sezony filmowe był na 
ustach wszystkich; został oficjalnie wylanso- 
wany w latach 1962—1963, 

Wydaje się, że dziś, mimo całej sympatii 
organizatorów 1 uczestników, rzecz usycha, 
Spośród dziesięciu „młodych” filmów z róż- 
nych krajów, trzy były jeszcze spokrewnio- 
ne z tym kierQnkiem. Kanadyjskie „Panowa- 
nie dnia” Pierre Perrault jest kontynuacją 
powstałego przed kilku laty filmu o małej 
społeczności rybaków z Saint-Laurent, ich 
codziennych sprawach, przygodach i nadzie- 
Jach. Nie wnosząc do tematu nowych propo- 
zycji, film ten jednak okazał się utworem 
najdojrzalszym z całej grupy; „cinćma-vóri- 
tó” przemienia się tu powoli w dyscyplinę 
otwarcie subiektywną, pełną meandrów poe- 
tyckich, historycznych, obyczajowych. Być 
może Kanada stała się nową, przybraną 0j- 
czyzną tego kierunku; w każdym razie tu 
gdzie kultywują ten kierunek artyści z praw- 
dziwego zdarzenia (dodajmy: dysponujący 
znakomitym wyposażeniem technicznym), ma 
on jeszcze znamiona życia i świeżości, 

Ale to, co zaprezentowano w tej mierze z 
innych stron, okazało się już nieporozumie- 
niem. Młody Holender Vim  Verstappen 
przedstawił film „Josef Katus”, zrealizowany 
kamerą 16-milimetrową, pomyślany jako bez- 
pośredni, z lekka tylko fabularyzowany opis 
Środowiska holenderskich buntowników zwa- 
nych „provo”, którzy zyskali w ostatnich 


czasach znaczny rozgłos swoją postawą wo- 
bec społeczeństwa mieszczańskiego i jego i- 
deałów. Prosta j bezpretensjonalna formuła 
zawiodła, Nie dlatego, że film jest na wpół 
amatorski; ale dlatego, że nieudolności reali- 
zatorskie nie są zrekompensowane żadnym 
zyskiem: żadnym odkryciem społecznym czy 
psychologicznym; że swobodny sposób kon- 
struowania do niczego nie doprowadził, Og- 
lądamy wprawdzie sfilmowaną manifesta- 
cję „provosów”, ale kim oni są naprawdę, 
przeciwko czemu protestują, jaki jest moral- 
ny i polityczny sens tego protestu — tego 
się nie dowiadujemy, Film pozostaje całko- 
wicie na powierzchni zjawiska. W końcu ga- 
zety pisały o tym więcej i głębiej. 


POWROT DO KLASYCYZMU? 
Ujawniły się natomiast w tym przeglądzie 
aż trzy debiuty reżyserskie, których ambicją 


było — i to w przeciwieństwie do lat po- 
przednich — osiągnięcie realizatorskiej per- 
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fekcji: dramaturgicznej, inscenizacyjnej, zdję- 
ciowej, Chodziło w tych filmach raczej © 
najsubtelniejsze dostosowanie się do trady- 
cyjnych form, a nie o żywiołowe ich niszcze- 
nie. „Horyzont” młodego Francuza Jacques 
Ruffio jest niesłychanie staranną adaptacją 
powieści Georgesa Conchora „Zaszczyty woj- 
ny”: film dojrzały, inteligentny, subtelny w 
rysunku sylwetek młodych żołnierzy na urlo- 
pie w czasie pierwszej wojny światowej. Po- 
dobnie i Japonia, kraj niespodzianek filmo- 
wych, wystąpiła z filmem „Dzwon”, który 
zdumiał wszystkich nie swą niezwykłością i 
japońską perspektywą, tylko przeciwnie — 
determinacją, z jaką autor starał się upodob- 
nić film do wzorów europejskiej komedii 


kła, ujawnia ostro rozmaite kompleksy i 
neurozy amerykańskiego życia; ale film An- 
thony Harveya nie wnosi tu nic nowego; jest 
wobec teatru wierny i wtórny. 


NA GRANICY GATUNKÓW 


Pozostaje więc w obrębie młodego kina 
jedna autentyczna próba znalezienia nowej 
problematyki — „Sprawa sercowa” Jugosło- 
wianina Duana Makavejeva (wrażenie by- 
ło powszechne: festiwal w Cannes był 
triumfem kinematografii jugosłowiańskiej; to 
potwierdziło się również w Tygodniu Kryty- 
ki), Ten film o miłości dwojga skromnych 
ludzi w wielkim mieście jest utworem prze- 


Triumf Jugostowian 
„Rondo” 


sytuacyjnej w typie Tatiego czy Etaixa, Jest 
to oczywiście jakieś curiosum; pierwszy raz 
w życiu oglądaliśmy japońską komedię 
współczesną tego typu. Niestety, Yukio Aoshi- 
ma nie ma geniuszu Tatiego; film jest dość 
zabawny i w samym imitacyjnym kształcie 
dość niesamowity — ale nic więcej. 

W tej grupie najciekawszym utworem by- 
ło jugosłowiańskie „Rondo Zyonimira Ber- 
kovića, film, o którym pisaliśmy już przed 
rokiem: subtelny komediodramat o trójką- 
cie małżeńskim, zrealizowany z olbrzymią 
precyzją, w rytmie mozartowskiego ronda. 

Czy więc, po buntach i szaleństwach mło- 
dych, po „cinćma-vćritć”, z jego pogardą dla 
tradycyjnych form i technik, dzisiejsi młodzi 
zwracają się raczej w stronę klasycyzmu? 


Pomińmy też w tym rachunku „Latającego 
Holendra”, amerykańską adaptację głośnej 
sztuki teatralnej Le Roy Jonesa, która by- 
ła sukcesem eksperymentalnych scen nowo- 
jorskich; rzecz o kobiecie będącej inkarna- 
cią erotyzmu i rasizmu, Sztuka jest niezwy- 


kornym wobec wszystkich konwencji, form 
i gatunków. Zaczyna się wykładem profeso- 
ra seksuologii, potem zamienia się w film 
kryminalny o przyczynach śmierci bohaterki, 
potem jest sentymentalną opowieścią o miło- 
Ści, a także dokumentalną relacją o pracy 
bohatera (który jest pracownikiem przedsię- 
biorstwa „odszczurzania”). Wszystko to spla- 
ta się ze sobą niby nonszalancko, jakby dla 
zaszokowania; a w rzeczywistości tkwi w 
tym olbrzymi ładunek emocjonalny. Film ba- 
wi i wzrusza, a przede wszystkim zmusza do 
refleksji. Jest w nim bowiem coś bardzo 
rzadkiego: Makavejev śledzi owo banalne 
zdarzenie nie wzdłuż jego głównych szwów, 
tylekroć opisanych; tylko wprowadza nas na 
te wszystkie płaszczyzny życia bohaterów, 
które — siłą przyzwyczajenia i konwencji — 
są zawsze z filmu usuwane, sterylizowane. 
Nie jest to więc w końcu film, który bierze 
się z poszukiwania ekstrawagancji formy i 
mieszanek gatunkowych, tylko z penetrowa- 
nia tych szczelin życia, które normalnie po- 
zostają nietknięte. 


ówić o  zaintereso- 
waniu naszej kine- 
matografii  psycho- 
logią jednostki, ja- 
'ko o zjawisku no- 
wym — wydaje się 
ma pierwszy rzut oka paradok- 
sem. Zagadnienia psychologii in- 
dywidualnej stanowią przecież 
jeden z głównych tematów twór- 
czości filmowej już we wczesnym 
okresie jej rozwoju i to we 
wszystkich krajach. A' jednak 
śledząc ewolucję tego tematu w 
filmie bułgarskim natrafiamy na 
problemy nie dające się łatwo 
rozszyfrować. 
iKinematografia bułgarska roz- 
wijała się [po drugiej wojnie 
światowej w klimacie narodzin i 
formowania nowego ustroju spo- 
łeczno-politycznego, nowej świa- 
domości, nowych norm obycza- 
jowych i moralnych. Nowa sztu- 
Ka była jednocześnie ich najbar- 
dziej bezpośrednim szermierzem. 
Bohater filmu musiał reprezen- 
tować określoną grupę politycz- 
ną lub społeczną; jego psycholo- 
gia ujawniała się w działaniu, 
'w zależności od charakteru śro- 
dowiska, i służyła utwierdzeniu 
lub osądzeniu bohatera jako je- 
go reprezentanta, Poprzez los bo- 
hatera film urzeczywistniał swe 
założenia moralizatorskie i dy- 
daktyczne wobec widza. W la- 
tach kultu jednostki nastawie- 
nie to — podobnie jak w in- 
nych kinematografiach krajów 


KORESPONDENCJA 
WŁASNA 
Z BUŁGARII 


socjalistycznych — uległo wyja- 
skrawieniu. Jedynym może wy- 


jątkiem był film  Rangela 
Wyłczanowa „Wyspa — śmier- 
ci”, do dziś” nie  docenia- 


ny przez krytykę i widzów buł- 
garskich i prawie nie znany za 
granicą; film, wychodzący z po- 
dobnych jak dzieła „szkoły pol- 
skiej” założeń ideowych i arty- 
stycznych, który próbował doko- 
nać rozrachunku z pewnymi 
schematami w traktowaniu wo- 
jennej przeszłości. Poprzez ana- 
lizę charakterów grupy więźniów 
politycznych, autorzy starali się 
uchwycić _ przede wszystkim 
ludzki, wyzbyty stereotypów my- 
Ślowych, sens walki bohaterów; 
przywrócić faktom, obciążonym 
bagażem sloganów, ich istotną 
treść, Nietrudno znaleźć odpo- 
wiednik tych dążeń w kinema- 
tografiach innych krajów socja- 
listycznych. Wkrótce też inni 
bułgarscy filmowcy poczęli od- 
najdywać drogę ku nowemu 
odczytaniu skomplikowanych 
spraw przeszłości. 

Inaczej potoczyły się losy fil- 
mu o współczesności. Tu porażek 
było więcej. Gdy parę lat temu 
zadebiutowało kilku młodych 
reżyserów, scenarzystów i opera- 
torów — oczekiwaliśmy daleko 
idących zmian. [W przeciwień- 
stwie do debiutantów z lat po- 
przednich, twórcy ci rozpoczynali 
pracę nie tylko w nowej atmosfe- 
rze panującej w kraju — towa- 
rzyszyła im także świadomość 
sukcesów, które na tej samej 


drodze mieli już za sobą ich ko- 
ledzy polscy i czechosłowaccy. 
Nie obciążeni kompleksami mi 
nionych lat, dobrze wyszkoleni 
pod względem profesjonalnym, 
młodzi filmowcy mieli wszyst- 
kie szanse, by w swoich utwo- 
rach dać interesujące przyczynki 
do filmowego obrazu naszej 
współczesności. 


Trzy najnowsze filmy bułgar- 
skie zdają się w mełni potwier- 
dzać te nadzieje. Ich wspólną ce- 
chą jest sposób traktowania te- 
matu: próba pogłębionej analizy 
psychologicznej charakterów, pe- 
netracja wewnętrznego życia je- 
dnostek, unikanie zbyt pochop- 
nych konkluzji i uogólnień. Sło- 
wem — dokonuje się proces od- 
wrotny do tego, co działo się w 
łatach ipoprzednich, gdy narzu- 
cone tezy określały fabułę i po- 
stacie. 

(W filmie  „Milczące ścieżki” 
scenarzysta Lubomir Lewczew i 
reżyser Władysław  Ikonomow 
próbują odmalować przeżycia 
ludzi, których psychika ukształ- 
towała się w atmosferze lat kul- 
tu jednostki, kiedy wyniesione z 
okresu walk partyzanckich poję- 
cia honoru, idei i braterstwa u- 
legły skrzywieniu. W filmie po- 
jawia się także inny temat, który 
dzięki swej aktualności i typo- 
wości, a nawet uniwersalizmowi, 
zyskuje rangę pierwszoplanową. 
Chodzi o wzajemne obcowanie bo- 


haterów, trudności w _znalezie- 
niu kontaktu z najbliższymi, pró- 
by szukania wspólnego języka z 
otoczeniem ponad martwymi re- 
1iktami przeszłości, Autorów ce- 
chuje dążenie do nowoczesnych 
rozwiązań formalnych, utrzy- 
mania całości w jednolitym sty- 
lu. Film jest piękny, choć może 
nieco chłodny, racjonalistyczny. 

Inny, aczkolwiek zbliżony w 
koncepcji do poprzedniego, jest 
film „Odchylenie”,  zrealizowa- 
ny ma podstawie scenariusza 
Błagi Dymitrowej przez Griszę 
Ostrowskiego i Todora Stojano- 
'wa. Bohaterowie są przedstawi- 
cielami tego samego pokolenia, 
ale sami muszą szukać odpowie- 
dzi na dręczące ich problemy. 
Ich rozterki trafnie określił ktoś 
jako „dewaluację współczesnego 
działacza”. Sytuacja, w której 
bohaterowie próbują odzyskać 
swoją młodość utraconą na jało- 
wej działalności, ukazana — jest 
w nastroju lirycznym, chwilami 
prawdziwie poetyckim. Sprzyja 
temu ciekawa konstrukcja opo- 
wiadania i doskonała plastyka 
zdjęć. iPsychologiczna warstwa 
filmu jest bardzo subtelna, auto- 
rzy doskonale rozumieją rolę 
szczegółów. Film ten wzbudził 
duże zainteresowanie i został le- 
piej przyjęty w Bułgarii niż o- 
mówione poprzednio  „Milczące 
ścieżki”. Sądzę jednak, że film 
Ikonomowa — przy całej swojej 
surowej, niemal ascetycznej re- 
fleksyjności — jest dziełem 
większego formatu, ma charak- 


Dewaluacja działacza 
„Odchylenie'* 


ter bardziej narodowy niż „Od- 
chylenie”, którego kameralność i 
intymny ton narracji przenoszą 
raczej problem na płaszczyznę 
indywidualną. 

Zupełnie inne tło psycholo- 
giczne występuje w filmie 
Śli nie przyjedzie pociąg”, zre: 


zowanym przez Eduarda Zacha- 
riewa na podstawie scenariusza 
Georgi Miszewa. Jest to ostra 
satyra na  drobnomieszczańską 
moralność: w małym miasteczku 
pojawia się młody inżynier i je- 
go oczyma oglądamy ludzi i ich 
codziennne sprawy. Całość na- 
sycona jest znakomitymi obser- 
wacjami. Talent młodego reżyse- 


Ofensywa 


ra, jednego z najlepszych bułgar- 
skich dokumentalistów, doszedł 
tu w pełni do głosu. Zachariew 
zademonstrował rzadką wśród 
filmowców bułgarskich umiejęt- 


ność tworzenia prawdziwych 
psychologicznie sylwetek  ludz- 
kich — z pomocą niewielu, ale 


W ZBLIZENIU 


bardzo trafnie 
szczegółów. 

Trudno prorokować czy i kie- 
dy pojawi się w IBułgarii wybit- 
ny film o współczesności, Wyda- 
je mi się jednak, że obecne za- 
interesowania naszych twórców 
filmem psychologicznym  wska- 
zują, iż idh ambicje idą we właś- 
ciwym kierunku. 


uchwyconych 


Bułgarów 


„Milezące ścieżki'* 


ył. „Kordian” Antczaka i aż dwa 
„Kordiany” Dejmka. Mamy teraz 
„Kordiana” Andrzeja Kijowskiego. 
Propozycję filmu, który „będzie zda- 
je się trwał dwanaście godzin”. Esej nazy- 
wa się „Kordiane w moim kinie” i został 
zamieszczony w „Dialogw” (nr 4 z br.). 
„Kiedy już będę bardzo bogaty — tak 
się mniej więcej to zaczyna — kupię na 
licytacji masę upadłościową Filmu Polskie- 
go, wszystkie jego hale, kable i reflektory, 
i przy pomocy wojska oraz stadnin pań- 
stwowych nakręcę »Kordiana« na własne 
ryzyko finansowe”. Do wysmażonego przez 
diabły Chłopickiego autor dolepi jego hi- 
storyczny los. Do Czartoryskiego i Kruko- 
wieckiego ich losy. Gdyż Słowacki zdaniem 
Kijowskiego jest barokowy. Co znaczy, „że 
izji swojej konkretny niebywale”. Nie 
znał niestety kina, znał operę i cyrk. Trze- 
ba mu pomóc. A więc trzykrotna symula- 
cja samobójstwa Kordiana będzie u Ki- 
jowskiego romansowa, z fajerem i muży- 
kq. Będzie szalona i błazeńska ucieczka z 


Wiolettą czyli „parodia »Farysa«, sekwencja 
2 filmu »lu cape et Vepće«, z dodatkiem de- 
monizmu i sadyzmu w stylu całkiem Berg- 
manowskim”. Gdzie koń się będzie ślizgał, 
a kochankowie będą się sypali na ziemi 
W Watykanie „barokowa nasza euforia roz- 
jarzy się do białości”, Następnie „zrzucimy 
chłopca z Mont-Blanc”. Wreszcie — zabrakło 
cierpliwości Kijowskiemu. Więc o najważ- 
niejszym napisze, że „sceny warszawskie bę- 
dą wielkim filmem historycznym”. Ale i tu 
nie oprze się dokrętkom: „Piosenka »Pijcie 
aino« nie będzie nareszcie ornamentacyjną 
wstawką, lecz rozpaczliwym szyderstwem” 
z rozentuzjazmowanej, pijanej Warszawy, 
której car ofiarował „ogromne ilości darmo- 
wego alkoholu”. 

Kto w naszej kinematografii pozna się na 
tej barbarzyńskiej propozycji! Na tym sza- 
leństwie krytyka, który jeszcze do niedaw- 
na nie znosił Wajdy, później napisał scena- 
riusz, gdzie materiał z patriotycznych mt 
lowanek wypełnił film, a teraz pisze: „Czyż 


KORDIAW” KIJOWSKIEGO 


Zapodski 
KRYTYÓNE 


nie jest to bowiem technika artystyczna (o 
kinie mówię) o tyle już wykształcona, aby 
podjąć każdy wielki temat literatury, każ- 
dy mit kultury odnowić, każdą poetyką prze- 
mówić?”. aż 

Czytam i myślę o jego „Dziecku przez 
ptaka przyniesionym”,  drukowanym nie- 
dawno w „Twórczości” (nr 12 z ub.T.). To 
się oczywiście samo narzuca. Ale narzuca 
się jeszcze co innego: jaki przedziwny 
film mógłby także z „Dziecka” powstać! Nie 
proza to i nie poezja, nie esej historyczny i 
nie opera-bufjfo, Och, mie jest to wtórne, 
chociaż niektórzy tak sądzą, Słowacki, Wy- 
spiański, Gombrowicz, Mrożek. Można by 
mnożyć. Ale przychodzi moment, kiedy zbie- 
ranina nabiera własnej siły. Dzieła, moty- 
wy innych, na których pisarz się oparł, za- 
czynają żyć, jak rzeczywistość, jak świat 
żyje w realistycznej powieści. Jak cudzy ma- 
teriał żyje w krytyce współczesnej, a jest 
ona twórczością. Mieści się to wszystko w 
prozie Kijowskiego, i więcej (a nie byłem 
dotąd zwolennikiem jego prozy): w czasach 
oblatania, kiedy wszyscy pragną mówić w 
sztuce coraz mniej, kiedy wszyscy w sztu- 
ce mówią półgębkiem, wwalenie się z ta- 
kim utworem jest odwagą nie lada. Czego 
tam nie ma? Sepleniona historia i Kraków 
jak z obrazka, pogrzeb Słowackiego, ostat- 
nia końska defilada postawiona ma głowie 
i pogrzeb Piłsudskiego,  bohater-dziecko, 
wieczne dziecko polskie, i dziadek plączący 
się z Piłsudskim, dziady i baby, i cudy 
mniemane. Czego tu nie ma, bez ładu i 
składu! 

Po czym przychodzi „Kordian”. 

Kijowski pisze w zakończeniu eseju: „Czyż 
film poetycki nie jest możliwy? Czyż nie 
dowiódł już tego dwadzieścia lat temu Oli- 
wier swoim »Henrykiem V« i »Hamletem«? 
Czyż film taki nie powinien urodzić się 
właśnie w Polsce, która w literaturze nic 
nie ma poza genialną poezją?”. Więc: kiedy 
Kijowski, po wykupieniu masy upadłościowej 
naszej kinematografii, nakręci tego „Kor- 
diana”, „Dziecko przez ptaka przyniesione” 
czy co innego w tym guście, poprę go na 
wszystkich dostępnych mi łamach, jak on- 
giś „szkołę polską”. Nie ma bowiem, okaza- 
ło się, innego wyjścia. 1 albo będziemy 
mieli duże, dziwne kino, albo nie będziemy 
go mieli wcale, 


Wa PAD 2 0 ZACZ BÓR EE 


Ją przeczytać — choćby dla pole- 


miki z autorem. 


* 


Renć Jeanne i Charles Ford: 
„HISTOIRE ILLUSTREE DU 


Konrad Eberhardt: „DZIEŃ 
DZISIEJSZY FILMU FRAN- 
CUSKIEGO”. Wydawnictwa 
Artystyczne i Filmowe, War- 
szawa — 1967, str. 215. 


Praca rozpada się na kilka czę- 
ści. W pierwszej autor omawia 
film francuski lat czterdziestych 
i pięćdziesiątych — ową twórczość 
tradycjonalistów, którą dziś okre- 
śla się najczęściej terminem „ki- 
no papy”. Część druga poświęco- 
na jest / „wielkim samotnikom”, 
którzy w różny sposób wyprze 
dzali „nową falę”. Część trzecia — 
to właśnie „nowa fala”. Wreszcie 
w części czwartej Eberhardt ana- 
lizuje różne nazwiska młodego 
filmu francuskiego — bądź luźno 
związane z „nową falą”, bądź cał- 
kowicie od niej niezależne. 

Najlepsza jest część | pierwsza. 
Autor z pasją demistytikuje wszy* 
stkie tradycyjne wielkości filmu 
francuskiego; potrafi udowodnić, 
jak ograniczona jest odwaga i 
nonkonformizm Cayatte'a, realizm 
Autant-Lary i Le Chan: 
lektualizm Allegreta czy 
noy. Wątpliwości rodzą się dopie- 
To przy lekturze części drugiej, a 
zwłaszcza trzeciej. Tu też najli 
twiej można odczytać, na czym 
polega metoda krytyczna Eber- 
hardta. 

Upraszczając, można by rzecz 
przedstawić następująco: autor 
chwali pierwsze filmy „nowej fa- 
li” — za świeże spojrzenie na 
sprawy młodzieży, za odwagę 
moralno-obyczajową, za prawdę 
psychologiczną i społeczną. Prz 
de wszystkim jednak za to, że pt 
dejmują pewne problemy, ki 
rych dawna kinematografia fra 
cuska nie dostrzegała (np. życie 
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prostych ludzi, jałowość wegeta- 
cji na francuskiej prowincji), Ale 
dyskwalilikuje późniejsze filmy 
tej szkoły za to, że jej twórcy 
zrezygnowali z zalnteresowań spo- 
łecznych: zamknęli się w świecie 
artystycznej bohemy, arystokra- 
cji, zamożnego mieszczaństwa; 
podjęli tradycyjne, „eleganckie 
tematy, takie jak np. trójkąt mal- 
żeński. Jedyną okolicznością łago- 
dzącą jest nastrój libertynizmu, 
cynicznej amoralności, w jakim 
są utrzymane filmy „nowej fali”. 
Jest to — zdaniem autora — je- 
dyny czynnik różniący „nową fa- 
1ę” od „kina pap: 
Trudno się z tym zgodzić. Siła 
„nowej fali” tkwi z jednej strony 
w „realizmie drobnych szczegó- 
łów” (ludzkich odruchów, spoj- 
rzeń, gestów), z drugiej — w kul- 
tywowaniu własnego, osobistego 
stylu, dzięki któremu reżyser po- 
trafi odkryć prawdę w tradycyj- 
nej tematyce, Truffaut, podejmu- 
jąc temat „irójkąta” w filmie 
„Jules i Jim”, pokazał miłość w 
Sposób nowy, zaskakująca praw- 
dziwy, przejmujący; podobnie jak 
Faulkner — poprzez swój język, 
swój specyficzny styl narracji — 
potrafił ukazać nieznane dotych- 
czas strony ludzkiej psychiki. 
Eberhardt szuka w filmach „no- 
wej fali” wartości łatwych do 
sprecyzowania: odważnej proble- 
matyki, dostrzegania rzeczywisto- 
ści spolecznej współczesnej Fran- 
cji. Jest w tej postawie konse- 
kwencja budząca szacunek; tyle 
tylko, że analiza „nowej fali" wy- 
jyba nieco innego punktu 
W sumie — krytyka no- 
wego kina francuskiego brzmi 
nieprzekonywająco. 
Oczywiście, książka jest Świet- 
nie napisana, podobnie jak wcze- 
Śniejsze prace Eberhardta. Warto 


CINEMA" (Ilustrowana histo- 
ria kina), Tom I 1895-1930: 
"Tom I: 1927-1945; Tom IL 
Kino dnia dzisiejszego. Edi- 
tions Gćrard, Verviers — 1966, 
str. 319, 319, 367. 


Autorzy są znanymi historyka- 
mi kinematografii: w latach pięć- 
dziesiątych wydali m. in. wspól- 
mie wielotomową „Historię ency- 
klopedyczną kina”, Praca niniej- 
sza przeznaczona jest dla maso- 
wego odbiorcy — ukazała się w 
popularyzatorskiej serii, 
bout Universitó” (monografie Z 
różnych dziedzin historii najnow- 
szej, bogato ilustrowane, wydawa- 
ne w formacie kieszonkowym). 

jłka ma wszystkie cechy po- 
pularnych prac tego typu. Jest 
— ogranicza się do zja- 
żniejszych w histo 
kinematografii; jest konformi 
czna — w tym sensie, że powta- 
inie najbardziej roz- 


powszechnione, uznane za bez- 
$porne. Do tradycji należy także 
fakt, że owe popularne historie 
filmu faworyzują szczególnie ki- 
nematografię rodzimą. Można 
mieć jednak wątpliwości, czy au- 
torzy nie popadli tu w przesade. 
Chodzi nie tylko o to, że Francji 
poświęca się tu najwięcej miejsca. 
Jeanne i Ford zdają się być prze- 
konani o wyjątkowym charakte- 
rze kinematografii swego kraiu. 
W ich interpretacji tylko film 
francuski jest niwą działalności 
wybitnych reżyserów; w kinema- 
tografiach innych narodów do- 
strzegają przede wszystkim  od- 
działywanie innych czynników — 
takich jak mody artystyczne, 
szkoły, lokalne tradycje itp. 

w: 


ski 


„SZCZĘŚCIE” (Francja). Reżysero- 
wa Agnes Varda, autorka „Clćo od 5 
lo 7": 


Stara romantyczna bajeczka o rozgrzesza- 
jącej ze wszystkiego t ślepej milości. 


„TYGRYS LUBI ŚWIEŻE MIĘSO” 
(Francja). Reżyserował Claude Cha- 
brol: 


Klimat czarnej poezji, przesyconej niepo- 
kojem, zbrodnią i zmaganiami z przeciwno- 
ściamt losu. 

© 


„PLUTON 317" (Francja). Reżysero- 
wał Pierre Schoendoerffer: 


Umiera się w Indochinach, słuchając wal- 

czyków z angielskiego radia i paryskiej spi- 

kerki. Absolutnie wiarygodne świadectwo 

wojny — nie tylko tej francuskiej z roku 

pra © której ostatnich dniach opowiada 
m. 


„WIELKA UCIECZKA” (USA) — re- 
lacja o ucieczce alianckich jeńców £ 
'mieckiego obozu. Reżyserował John 
Sturges: 


Wielka awantura, przygoda świetnych i 
świetnie zorganizowanych . mężczyzn. Nie 
różni sią niczym od brawurowych akcji, ja- 
kie w rozmaitych wariantach prezentuje 
western. 


„MATCZYNE SERCE” — film po- 
święcony matce Lenina. Reżyserował 
Marek Donski: 


Spośród wielu postaci matek, w jakie ob* 
fituje literatura i kinematografia światowa 
— ta odznacza się jedną szczególną cechą 
wyróżniającą: identyfikuje szczęście swych 
dzieci ze szczęściem ogółu. 


Nasi 


recenzent 
pisali... 


„DOKTOR FREUD” (USA). Reżyse- 
rował John Huston: 
Jest to Freud na modłę pospolitą, takt, 


o którym „wie się” na zasadzie reakcji qul- 
zowych, Freud z amerykańskich digestów. 


„NOC” — słynny film Michelangelo 
Antonioniego, autora _ „Przygody” 
„Zaćmienia” i „Czerwonej pustyni”: 


Psychologiczny film o mężczyźnie i kobie- 
cie, o ich postawach i racjach. Analitycz- 
ny, nie moralizatorski. 


„OSTATNI BRZEG” (USA) — głoś- 
ny film Stanleya Kramera: 


Ten czysty, higieniczny obraz zugłady 
świata robi miejscami wielkie wrażenie. 


„CZŁOWIEK Z KARABINEM” — 
wznowienie klasycznego filmu epiki 
rewolucyjnej sprzed lat trzydziestu. 
Reżyserował Siergiej Jutkiewicz: 


Mówi, jaką była legenda Lenina odbita w 
oczach tambowskich mużyków i piterskich 
ślusarzy. 


„FRANCJA NAPRZÓD!” — komedia 
Roberta Dhóry: 


Przykład tego, jak Francuzi karykaturują 
swołch północnych sąsiadów i jak włdza 
samych siebie. 


Robert Gold — Dirk  ser-Jones — _ Helen 
Bogarde, Miles Brand Lindsay, William Pros- k 
—_ Laurence Harvey,  ser-Jonćs — Tyler But- 
Malcolm _—_ Roland  terworth, lord Grant — 
Curram, książę Cesare Peter Bayliss, Kurt — 
— Jose Luis de Villa- Ernst Walder, Allie — 
longa, Tony, mąż Dia- Lucille Soong, Gillian 
— Trevor Bowen, — Sidonie Bond 


ny 
DARLING Sen Martn — Alex ROPEK 


Scott, żona Roberta y i 
fal Golda — Pauline Yates, językowej: Hi. (Chewsurskaja bałłada) 
(tytuł oryginalny) / Mjyje castiglione — An: Biedrzycka StenSriusz: (Georsit (Mai 
Scenarlusz: Frederic  nette Carroll, Alec _ Produkcja _ Joseph Ah : 
Raphael Prosser-Jones — Basil  Janni (Wielka Bryta- 
Reżyseria: John Schle- Henson, Felicity Pros- nia) — 1965 wedysecle = Szota) WanRt 
singer » gadze 
Zdjęcia: Kenneth Mig- |, s 
gins iwietny, pełen subtelności portret młodej dziew- j 1i- 
Muzyka: John Dank- czyny. Film uzyskał cztery nagrody Brytyjskiej PA PJA CCK 
worth Akademii Filmowej za rok 1965, trzy Oscary oraz MUSZIAD kaiaże: 
Wykonawcy: _Dlana nagrodę krytyki nowojorskiej. Doskonała kreacja PP MA 


Scoit — Julie Christie, znanej angielskiej aktorki Julie Christie. ROYA MEJ = 


Sofiko Cziaureli, Imeda — 
Tengiz Konstantin Dausz- 


4 i Ałuda — Dedo A! = 
E szidze, Torgwaj — L. Pil Dodatek: „Jan Parandowski”. Scena- 
pani, Apareki — I. Ka- | rlusz: Juliusz Kydryński. Realizacja: 
pianidze Stanisław Kokesz i Zygmunt Adamski, 
Produkcja: Gruzja-Film | Produkcja: Wytwórnia Filmów Oświa: 
gł (ZSRR) — 1965 towych w Łodzi — 1966, Sylwetka Wy- 
PB bitnego polskiego pisarza, popularyza- 
5 + tora antyku, k 
albo: 
Ej Liryczny poemat o mi- 
5 łości. Akcja rozgrywa Bię „Krasnoludek”, Scenariusz: Leszek 
w środowisku Chewsurów, | Mech. Reżyseria: Lechosław Marszałek, 
-y gruzińskich górali zamie- | Zdjęcia: Zdzisław Poznański, Opraco. 
szkujących trudno dostęp- | wanie plastyczne: Zdzisław Kudła, Pro- 
ne stoki Kaukazu. Posiu- | dukcja: Studio Filmów Rysunkowych 
Eh gują slę własnym narze- | w Bielsku-Białej — 1966, Barwny film 
g czem, zachowali do dziś rysunkowy, 
S3 piękny stary folklor. 


Dodatek: „Rytmy spiski”, Scenariusz: 
Barbara Wachowicz | Kazimierz Mucha, 
Realizacja, zdjęcia, opracowanie muzycz- 
ne: Kazimierz Mucha. Produkcja: Wytwór- 
nia Fllmów Oświatowych w Łodzi-— 1966. 

albo: 
„Kolorowe kłamstwa”. Pomysł | realiza. 
; Andrzej Kondratiuk. Zdjęcia: Wacław 
Fedak, Muzyka: Krzysztof Komeda, Pro- 
dukcja: Se-Ma-For w Łodzi — 1966. Barw- 


BICZ BOŻY 


CUZ | reżyseria: Maria Kaniew- 
ska 

Zdjęcia: Adolf Forbert 
Muzyka: Wojciech Kilar 
Wykonawcy: Felek Raszewiez 
kiusz Zarzycki, jego matka 
Drapińska, jego brat Paweł — 
Mikulski, Hania — Pola Raksa, Arcimowi- 


Dziewięciu 
gniewnych ludzi 


ny film wycinankowy. czowa — Maria Kaniewska, doktor — Je- wybitny —6 dobry —4 słaby Z 
rzy Przybylski, ksiądz — Mariusz Dmo- b.dobry  —5$ dyskusyjny —3 zły = 
chowski, kościelny — Stanisław  Milski, 
przewodniczący Rady Narodowej — Roman 
Bykała, mecenas — Leon Niemczyk, przy- alg > 
jaciółki matki — Krystyna Borowicz, Wan- ŚJ ze Cro g 
da Chloupek i Krystyna „Karkowski, trzy Ę 8 «| Ś g 44 | 
Viva Marla" — Aleksandra Dmochowska, : EJ Bla 
Maria Kozierska | Zofia Wilczyńska, wł TYTUŁ FILMU HITEICIEJESENCJE: 
ściciel restauracji — Jerzy Bielenia, jego HHEIEIEJKIEJEJE 
żona — Barbara Gołębiowska, nać zelniic a|a|id|ój5/$ |E B| [o 
Kobuz — Bohdan Wróblewski, prezes spół- ||| EA i |a| ikea lic 
dzielni „,Naprzód” — Ryszard  Dębiński, uli LJ RA JEE|S U | N| a Ń)| 5 
główny księgowy — Gy jw ET A Li 
szef produkcji — Ryszard Ronczewski, Ą ] 
MotiechatikG = Troncune: Kasklewice, [UDk= Intymne oświetlenie | 5 | 6|3|5|4|6 
Cjonarlusze MO — Janusz Gajos, Jerzy No- ma R = sa) | 5 | 
wak 1 R ĘJ Wykrętowicz, rzeźnik — zi dl ij jj | 
Cezary Julski, mne dni 5 Isla j 

Produkcja: ŻRE START — 1966. = TOŻN AZER |Ece ES zak AEO 
* | IE | 
w: 1 l 5 
Satyra na małomiasteczkową społeczność, AŻ 5|4 4|4|4)5 
komediowe wykpienie zakłamania, plotkar-  |-———— - |-—|-- Z ZE 
stwa | hipokryzji. Punkt wyjścia: szanta- K J ize| 
żowanie spokojnych obywateli groźnymi luton 311 2|4|5|6|4|4|4|5]5 
anonimami, preparowanymi przez przekor- p Z Z a l. | 
nego  dziesięcioletniego chłopca. ji igi | 
Rzeka Czerwona 1|5)|4 |5| 4|4 
5d dit oŚnamł | SDE| || 
wielka ucieczka 5|4|4|4|4] 4 
CZŁOWIEK BEZ PASZPORTU - - u | | 
Wielki wyścig śja|a|4 4|3|a|a 
(Czełowiek bez pasporta) : 2 eJ || | uc 

s riusz: Władimir Kuzniecow Dodatek:  „Cwiczebny rejs”. w poszukiwaniu l | | 

Reżyseria: Anatol Bobrowski Scenariusz:  Żygmunt " Koziarski. wczorajszej miłości | | 

Zajęcia: Władimir Boganow Realizacja:  Stanis Możdżefń” > = ZZ k aso rze 

Muzyka: Aleksander Zacepin Zdjęcia: Stanisław Mroziuk. Ą i | | | 

a Produkcja: Wytwórnia Filmowa Niebo nad głową 4|3)/4|4|4| 34/3 

Wykonawcy: Rabicz — Władimir Zamanski, major nb SOA EU SAW | | 

Bachrow — Giennadij Frołow, łamajłow, -- Nikołaj RORY 0 Et a Tej k CABOS ŚL PRE) | |= | 
i owa — irda, żo! 
ewa OM ORYGRIOW sowliónianadkien | połowei jenocniEninej RUN. | | moe aa azwero ||8|3 || | 
chrowa — A. Ejbożenko, Zabłuda — K. Tyrtow, Zu- den iG a kEw SZA PA REEJI. ABASCINY WE: 3 Kaj RE 
barlew — M. Pogorżelski, Katko — W. Pawłow RSE WIA iakdewłas zealei z 

Produkcja: MOSFILM (ZSRR) — 1966, dr zje Past EE Poniedziałek alho 2 js 4 

dukcja: Wytwórnia Fllmów O- ai z = | 
ww światowych w Łodzi — 1966. Do- Ą ż i SĘ 

Szerokoekranowy film szpiegowski o ujęciu w | kument o stoczni gdańskiej, Wojenka, wojenka | 4 | |2|2|2|3 

związku” Radzieckim agenta” zachodniego Wywladu. 
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JEANNE 
MOREAU 
JAKO 
KATARZYNA 
WIELKA 


Jeanne Moreau odtwarza tytułową rolę 
w filmie „Katarzyna Wielka”, realizowanym 
obecnie w Londynie. Scenariusz został opar- 
ły na szłuce G, B. Shawa. Partnerem aktorki 
jest Peter O'Toole. 

Oto kilka zdjęć wykonanych przez foto- 
reportera UPI podczas realizacji tego filmu. 


